






















































Deckel gehoben wurde: eine Geheimratswitwe

hatte die Seife gekauft. Eine, ach, ganz andere
und fremde Hand riß jene Hüllen herunter,

die eine liebende Sorgfalt der Seife einst an»
gelegt hatte, nackt und fröstelnd fand si

e

sich

in einer Porzellandose. Sie fühlte sich grenzen»
los unglücklich und war sehr niedergeschlagen.
Die Gegenstände des Waschtischs, auf dem si

e

nunmehr lag. betrachteten den Ankömmling
mit unverhohlener Neugierde. Die Zahnbürste,
ein schlankes Fräulein, bezeugte ein besonders
großes Interesse für ihn, was indes nicht
wundernehmen darf: denn ihre Freundin,
die Odolflasche, die mit dem Trinkglas ver»

heiratet war, erzählte jedem, der es hören
wollte, hinter ihrem Rücken, daß sie, die Zahn»
bürste nämlich, schon lange hinter allen Män»
nern her sei. Vor einem halben Jahr hatte
sich sogar der skandalöse Vorfall ereignet, daß
man die Zahnbürste eines Morgens in der

Seifenschale gefunden hatte, als diese noch
ihren vormaligen Besitzer barg. Er war später
verschwunden, wie es hieß: weil er sich den

Nachstellungen dieses Frauenzimmers entziehen
wollte. Wenn man freilich der Sache auf den
Grund gehen wollte, würde sich herausstellen.

30



daß die Geheimratswitwe die Zahnbürste abends

irrtümlich in die flache Schüssel legte und das

Verschwinden der Seife einfach dem Dienst»
mädchen anzurechnen ist. Aber so kommt es
immer, daß die Klatschsucht den einfachsten

Dingen einen phantastischen Umhang zu ge»
ben weiß, der sich bald zum Körper selbst ver»

dichtet.

Wenn man also jetzt auf jenes lebhafte
Interesse der Zahnbürste zurückkommt, so wird

dessen Berechtigung alsbald offenbar. Es darf
jedoch nicht vergessen werden, daß es für die

Zahnbürste eine Rivalin gab, und das war
die Puderquaste. Sie war ein niedliches Ding
mit einer entzückenden Figur, und da sie nie,

wie etwa die Zahnbürste, kratzig werden konnte,

sondern stets duftig und sanft blieb, gab es

kein männliches Wesen auf dem ganzen Wasch»
tisch, vom Schminkstift angefangen bis zu dem

alten großen Waschkrug (der als Gatte der

Wasserflasche Vater des Trinkglases war), das

si
e

nicht gern gesehen und nicht gern mit ihr

geschäkert hätte.

Diese beiden Weiblichkeiten sahen in der

Ankunft der Seife ein willkommenes Ereignis,
und es war ihre selbstverständliche Aufgabe,
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einander diese seltene Beule abzujagen. Bald

mußten sie jedoch zu ihrem großen Bedauern

einsehen, daß in diesem Fall jegliches Bestre»
ben unnütz war. Dieses Herz war nicht mehr

frei. In einer Stunde dämmeriger Stimmung
und wehmütiger Erinnerung erzählte die Seife
der Zahnbürste den Roman ihres Lebens,

und jene vergoß Tränen einer ungeheuchelten

Rührung.

„Wie romantisch", rief sie, »und wie poe»

tisch is
t es. so ein Leben lang eine Liebe in

sich zu tragen."

Bald wußte der ganze Waschtisch um die

Geschichte der Seife, die nun in den Mittel»
punkt des allgemeinen Interesses rückte. Man
tröstete sie, verhätschelte sie, machte ihr Be»

suche und lud sie ein, kurz man bemühte sich
um sie in der redlichen Absicht, durch fort»

währende Zerstreuung ihren Gedanken eine

andere Richtung zu geben. Denn es war zu
bemerken, daß die Seife recht schlecht aussah.
Eines Tages sagte die Puderquaste sogar, ihrer
Meinung nach se

i

die Seife erheblich abge»
magert. Nun beobachtete man sie täglich und
fand diese Wahrnehmung bestätigt. Und es
war auch kein Wunder. Mehr und mehr
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hatte unser Held eingesehen, daß es für ihn
ein Ding der Unmöglichkeit sein würde, jetzt,

nachdem er in die Dienste der alten Dame

getreten war, wieder den Ort seiner Geburt und
die Stätte seines ersten und einzigen Liebesaben»

teuers aufzusuchen. Selbst wenn si
e

ihn hätte

ziehen lassen : er hätte nicht gewußt, auf welche

Weise er hingelangen sollte. Trübsinn erfüllte sein
Herz, und vor seinem Geist standen immer die

Hände, die ihn bekleidet, das Antlitz, das ihm

sich genähert hatte, und die lieben Worte, die
er vernommen, klangen noch immer in ihm

nach. Solchermaßen stets den eigenen Gedan»

ken nachhängend war es nur zu selbstverständ
lich, daß die Folgen dieses Verbohrens in das

eigene Unglück eintreten mußten.
Man dachte ernstlich daran, den Arzt zu
holen.
Es war die große Medizinflasche vom Nacht»
tischaufsatz. Sie stellte fest, daß die Seife an
der Auszehrung litte, und fügte hinzu, daß
jede Hilfe hier unmöglich sei. Mit tiefem
Schmerz vernahm man diese Worte. Die Odol»

flasche schluchzte laut, und am Morgen des
kommenden Tages war der Waschtisch naß
von in schlafloser Nacht vergossenen Tränen.

3 33



Mit tiefer Rührung sah man den Freund, der
sich durch sein bescheidenes Wesen aller Zu»
Neigung rasch erworben hatte, dahinschwinden,

sah zu, wie die Seife kleiner und kleiner wurde.
Es is

t
nicht bekannt, ob die Puderquaste eine

tiefere Neigung zu der Seife gefaßt hatte, es
konnte schließlich auch ein Unglücksfall gewe»

sen sein: jedenfalls fand man si
e eines Abends

im Waschbecken. Sie war ertrunken.
Am darauffolgenden Tag war die Seife
nicht mehr. Die Trauer allenthalben war groß,
und einmütig erging man sich in Bewun»

derung über ein solches Beispiel wahrhaften
Liebestodes.
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Der Tod eines Kleiderhakens

Es war einmal ein Cafe. Das war schön
und groß, und jeden Nachmittag und jeden
Abend saßen auf einem Podium vier Musiker
und erfüllten das Cafe mit Klängen. Und es
kamen viele Leute, die sich hinsetzten und zu»

hörten, während sie, um die Liebenswürdigkeit
des Kaffeehausbesitzers zu vergelten, von seinem

Kuchen aßen und seine Getränke zu sich nah»
men.

Der Besitzer und die Büfettdame, die Kell»
ner ebenso wie die Marmortische und die

Stühle und alles, was sonst da war, war
voll Wohlgefallen an dem lebendigen Treiben,

das sich wie in einer kleinen Stadt hier ent»
wickelte. Die Lichter strahlten aus freudigen
Augen, das Podium knarrte vor Lust, und
gar die sonst ziemlich reglosen Kleiderstander,

die aus Messing waren, glänzten vergnügt.

Ia. das taten sie. Ieden Nachmittag und
jeden Abend. Dienstags freilich glänzten sie
am meisten: denn da putzte si

e der Kellner»

lehrling: indes mußte er sich auf einen Stuhl
stellen. Er hatte ein Fläschlein neben sich und
in der Hand einen Lappen, mit dem er einen
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Haken nach dem andern rieb, daß es ordent»

lich eine Lust war.

Uber den dritten Haken von links ging das

Gerücht, er sei verliebt. Damit hatte es aller»

dings seine Bewandtnis. Eines Abends näm»
lich, im Februar, die Musik spielte gerade die
Vslse lente aus „Ooppelis", betrat eine Dame
das Cafe, die man daselbst noch nie zuvor
erblickt hatte. Es erübrigt si

e

zu beschreiben:

si
e war sicherlich schön. Denn si
e

sehen und si
e

lieben, war eins für den dritten Kleiderhaken.
Er genoß das außerordentliche Glück, von ihr
zum Träger ihres Mantels (den Hut legte

si
e nicht ab) bestimmt zu werden.

Der Mantel, ein reizendes Gebilde aus

schwarzem Seidenplüsch mit Pelzfutter und

weißem Spitzenkragen, duftete wunderbar. Der

Kleiderhaken bebte und frug ihn, wie seine

Besitzerin heiße. Da wurde der Mantel ge»
sprächig, erzählte von seinen Spaziergängen,

von dem Zauber der dämmerigen Straßen,

von dem Reiz seiner Wohnung und dem ent»

zückenden Boudoir der schönen Dame. Aber

ihren Namen wußte er nicht. Vielleicht
wollte er ihn nicht nennen. Doch das hatte

nichts auf sich.
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Nach einer Stunde etwa erhob sich die

Fremde und schritt auf den Kleiderständer zu.

Den Haken leicht mit den Fingern berührend,

nahm si
e den Mantel ab.

»Du Glücklicher!" rief ihm der Haken nach,

während es in seinem Innern tönte: die schöne

Frau! Und morgens, als man die letzten Lich»
ter im Cafö löschte, dachte er noch an si

e und

wünschte sehnlichst, si
e wieder zu sehen.

Am nächsten Tag kam sie wieder. Der
Mantel begrüßte den Haken, an dem er wie»
derum hing, bereits wie einen Vertrauten. Un»

gestllm drängte der Haken seinerseits den Man»
tel, ihm von seiner Herrin zu erzählen.
»Was willst du?" frug der Mantel. »Was

soll ich dir erzählen? Ich sitze sehr gut. und

ich kleide sie vortrefflich. Jeden Morgen werde

ich gebürstet und schön geklopft. Man pflegt
mich, und dann hänge ich in einem großen

Schrank unter meinesgleichen. Du mußt wissen,

daß ich verlobt bin. und da hat man genug

Beschäftigung mit sich selbst!"

»Aber können Sie mir nichts sagen? Sie
umgeben sie. Sie schmiegen sich so an sie. sind

ihr immer nah und erfreuen sich ihrer Lieb»

kosung!"
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»Pah, mein Lieber," entgegnete der Mantel,

„du überschätzest das alles. Dafür kann ich
keine Gefühle aufbringen. Doch lasse es dir

gesagt sein (du bist gewiß noch sehr jung und

zweifellos verliebt): gib dich anderen Gedan»

ken hin. Es is
t

zu deinem Besten. Das is
t

keine Partie für dich!"
Mit diesen Worten ging er fort. An der
Seite eines jungen Mannes verließ die schöne
Frau das Cafe. Halb interessiert und halb
verärgert blickte der Kleiderhaken ihr nach.
Und ganz allmählich regte sich in ihm die

Eifersucht. In dieser Nacht konnte er nicht
schlafen. Er dachte an die Straße, die er noch
nie beschritten hatte, an eine Wohnung, die

er sich kaum vorstellen konnte, und an das

Wort Boudoir, das für ihn, in der gedank»
lichen Verbindung mit der Geliebten, etwas

Wunderbares bedeutete. Eine Sehnsucht er

füllte ihn, den Festgebannten, nach allem, was

jenseits der großen Türe liegend ihm als die
Welt erschien . . .
Die schöne Dame erschien jetzt jeden Tag.
Der Kleiderhaken kannte die Zeit ihres
Erscheinens und blickte den Nachmittag über

stets nervös auf die gegenüberhängende Uhr.
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Und kam sie, so gab es ihm jedesmal einen

Stich ins Herz: denn si
e war nie allein. Ein

junger Mann begleitete si
e und zahlte für sie.

Es war nicht mehr jener, der zuerst die Eifer«
sucht in dem Kleiderhaken geweckt hatte. Ieden
Monat war es ein anderer.
Das wird kein gutes Ende nehmen, dachte
der Haken. Der Liebeskummer hatte ihm auch
ordentlich zugesetzt. Er fühlte sich ganz elend
und morsch.

Inzwischen war es Frühling geworden.

Manche Sonnenstrahlen hatten schon den Weg
ins Cafe gefunden und ließen auch die Ge»

fühle im Herzen des Kleiderhakens stärker und

lebendiger werden. Mit einer Hingebung wie
nie zuvor hörte er den Weisen des kleinen

Orchesters zu und glaubte in jedem schluch»

zenden Geigenton einen Widerhall seiner
Empfindungen zu vernehmen. Er hatte die
Ahnung von einem außerordentlichen Vorgang
und blickte aufgeregt bald auf die Uhr, bald

auf die Türe.

Endlich erschien sie.
Ein blasiert ausschender unsympathischer dicker

Herr geleitete si
e und half ihr galant aus dem

Mantel.
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Dem Kleiderhaken stand das Herz still.

Ihr Begleiter, sicherlich ein Regierungs»
assefsor, schritt auf den Kleiderständer zu und

hing ihren Mantel auf. Dann entledigte er sich
seines Paletots und hing ihn an den dritten

Haken von links.

Das war zuviel für den Ärmsten. Es ging
nur knack — und dann war er mitten ent

zwei. Der Paletot lag am Boden, und der
unsympathische Herr mußte ihn aufheben. Er
tat es mit Verwünschungen und hing ihn da»

neben. Aber der arme Haken war und blieb
tot. Ihm hatten si

e das Herz gebrochen.

Zärtlich spielte die Musik die Vslse lenke
aus „Ooppelis."
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Das Wunderlicht

Wollt ihr wissen, wie es dem Schreiber
erging?
Nun, der Schreiber war klein und hinkicht:
aber er hatte ein schmales edles Antlitz, und

seine Waschfrau erzählte, daß er Gedichte

mache. Ob sie gut oder schlecht waren, entzog

sich der Kritik der guten Dame: aber wir
können, da der Schreiber ja klein und hin»
kicht, aber schmalen und edlen Antlitzes war.

ruhig annehmen, daß es Gedichte gewesen, wie

sie jedermann gefallen durften.
Wie die nachfolgende Sache sich nun eigent»
lich zutrug, is

t

nicht bekannt, d
.

h
. man weiß

nicht, ob eine Hexe oder der Zufall im Spiel
war. kurz: eines Abends siel dem Schreiber
ein Blatt Papieres unter den Tisch. Als er
sich bückte, es aufzuheben, fand er auf dem

Boden ein Lichtftümpfchen.

»Weiß Gott," dachte er, .wie das da her»
gekommen ist. Gewiß haben die Kinder der

Wirtin in meinem Zimmer gespielt. Daß si
e II

Aber ich kann es brauchen. Das Licht ist eh

so teuer!" Und so hob er es auf legte es auf

seinen Nachttisch.
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Als der Schreiber sein Abendbrot gegessen
hatte, wickelte er den Käse wieder ein und

legte ihn vor das Fenster; die Teller legte er
einen auf den andern, darauf Messer und
Gabel, und brachte sie in die Küche. Hierauf
ging er in sein Zimmer zurück, löschte das

Licht, kleidete sich aus und zog seinen Schlaf»
rock an. Weit öffnete er das Fenster. Es war
keine Mondnacht, aber draußen war die Luft
kühl und erfrischend. Lange lehnte er hinaus,
unten rieselte der Brunnen des Marktplatzes,
und von der Burg schimmerte ein Licht herab.
Die kleine Stadt lag still, und nur im dunklen

Zimmer knackte manchmal der Schrank.
Es war spät. Aus den Gedanken des kleinen
Schreibers erwuchs langsam ein Ders. Ein
anderer fügte sich an, ein Reim fand sich dazu.
Nun kehrte der Schreiber sich um und ging
an sein Bett, nahm die Streichholzschachtel und

entzündete das Lichtstümpfchen. Die Lampe

brauchte er ja heute nicht anzustecken. Da ge-
wahrte er eine Gestalt, die sich auf orientalische

Weise dreimal vor ihm verneigte und ihn
fragte, was sein Begehren sei. Der kleine

Schreiber verwand seine Überraschung und er»

kundigte sich zunächst nach Herkunft und Per»
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sönlichkeit der Erscheinung. Diese klärte ihn
darüber auf, indem sie behauptete der Geist
des Lichtes zu sein, der jeweils dann in Tätig»
Kit treten müsse, wenn jemand die Kerze an»
zünde.

»Und Ihr könnt alles tun, was ich wünsche?
fragte beunruhigt der Schreiber.
»Alles, was in meinen Kräften steht.'
Der Schreiber bekam Herzklopfen und blickte

verstört auf den Fußboden.
»Könnt Ihr mir," hub er wieder an. »könnt
Ihr mir des Kaisers Tochter ... ja. des
Kaisers Tochter hierherbringen?"

Er bekam keine Antwort, denn der Geist war
bereits verschwunden. Fiebernd fast saß der

Hinkichte auf dem Rand seines Bettes, da

füllte sich das Zimmerchen mit einem magischen

Schein und vor ihm. auf dem Fußboden lag

ein herrliches Mädchen, schlafend, mit gelöstem

Haar, im Nachtgewand. Die Füßchen waren
unbekleidet und guckten schalkhaft unter dem

letzten SpiKenvolant hervor.
Der kleine Schreiber bückte sich und kniete
neben des Kaisers Tochter nieder. Vorsichtig,

um si
e

nicht aufzuwecken, ergriff er ihre Hand,

die er zärtlich streichelte. Lange tat er so.
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Schließlich faßte er sich ein Herz, beugte sich

tiefer und küßte sie mit aller Inbrunst seines
Gefühls auf den Mund . . .
Als er im gleichen Augenblick mit seiner
Stirne auf den Erdboden stieß, war der Raum
leer, die Geliebte verschwunden. Das Licht
zuckte nur einige Male, dann verlosch es: der
Docht siel heraus und glimmte kurz weiter
— schließlich lastete ringsum das Dunkel.

Der unglückliche Schreiber erhob sich und

schlug sich an die Stirn. Er hatte begriffen.
Das Lichtstümpfchen war abgebrannt, und da»
mit war die Kraft, die das Wunder bewirkt
hatte, dahin. Er schlug sich wieder und wieder
an die Stirn und verwünschte den unglückseli»
gen Rausch, der ihn in den Armen der Kö»

nigstochter überwältigt hatte, so daß er vergaß,
das Licht zu löschen, und sich dadurch die

Macht seiner Wünsche zu erhalten.
Mit einem Herz voll unsäglichsten Jammers
legte er sich auf das Bett, wo ihn der an»

brechende Tag trünenlos sah. Er dichtete
keine Elegie, und das war gewiß der tiefste
Ausdruck seines Schmerzes . . .
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Aus Liebeskummer . . .

In einer Straße stand einmal ein Haus, das,
wie nebensächlich bemerkt sei, grün gestrichen
war. Im Erdgeschoß dieses Hauses befand
sich ein Laden. Der war schön, denn man hatte
seinen Boden und die Wände mit Kacheln aus»

gelegt, damit das Ganze einen reinlichen Ein»

druck mache. Nach der Straße sah der Laden

durch ein großes Monokel, die Erkerscheibe,
und immer wenn der große Wagen Nummer 91
der elektrischen Straßenbahn vorüberglitschte,

schaute er rasch zu dem Laden hinüber und

nickte ihm zu.

Im Laden aber waren Tische und ihre
Fläche bildeten Holzplatten, die man so be»

malt hatte, daß man si
e für Marmor hätte

halten können. Darauf aber standen Schüsseln
und Teller, in denen sich die schönsten Würste
und Aufschnittwaren krümmten und stolz da»

mit taten, daß si
e unter Glasglocken saßen.

»Sieh, wie man uns schont I" Aber die Teller
klapperten und sagten, das se

i

ihretwegen.

.Laß si
e

sich brüsten!- sagten die Würste.
»Wir sind doch zarter. Wir sind vornehm und
haben Namen und Preis!"
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Und dann lagen si
e

still und rieben leise die

Rücken aneinander, Vor ihnen standen Men»
schen. Manchmal viele und manchmal wenig.
Abends mehrte sich ihre Zahl. Sie begehrten
Nachtmahl zu kaufen, und die Würste trennten

sich voneinander, um zu den Menschen zu

gehen.

Unter ihnen befand sich eine Trüffelleber»
wurst, eine Wurst aus vornehmster Familie,

zart wie ein Prinz und gehaltvoll wie eine

Prinzessin. Ein Dienstmädchen, angetan mit
einem rosafarbenen Waschkeid und geschmückt

durch ein weißes Häubchen verliebte sich schein»
bar in sie.
.Schau, wie si

e

mich ansieht!" flüsterte der

Wurstprinz. Ietzt bewegte sie ihren Mund,
deutete auf ihn, und er fühlte sich gepackt und

in die Höhe gehoben.

.Viel Glück!" riefen ihm die Nachbarn nach,
über die sich bereits wieder die Glasglocke senkte:
in ihm aber jauchzte ein unbeschreibliches Etwas.
Das Dienstmädchen hatte ihn gekauft. Vor»
sorglich, damit er sich nicht erkälte, wickelte

man ihn in ein Papierkleid. Das knisterte und
gab ihm die Würde, die jede vornehme Klei»
dung in uns weckt oder uns zu verleihen scheint.

48



Nun wurde er in ihr Körbchen gelegt. Sie
trug ihn nach Hause.
Der Wurstprinz war sehr glücklich. Seine
neue Herrin war sein einziger Gedanke. Vor»
sichtig reckte er sich ein wenig und sah mit

seinem Zipfel zum Papier heraus. Was er
erblickte, war einzig ein bloßer Unterarm: aber
das genügte die Freuden des Paradieses in

ihm auszulösen, und darum beschäftigte er sich
den ganzen Weg über mit diesem Arm, ohne
die Reden zu hören, die rings um ihn von

andern eingekauften Dingen gehalten wur»

den.

.Ach!" dachte er, »wie wunderbar und be»
seligend muß es sein, von ihr gegessen zu wer»
den, um eins zu sein mit ihr!" Und dann gab
er sich seinen Träumen hin, in denen eine rosa

Farbe und ein zarter Magen die Hauptrolle
spielten.
Das Mädchen indessen dachte nicht an die
Trüffelleberwurst. Ihm war das Stück Lim»
burger Käse, das gleichfalls im Körbchen lag,
eine zusagende Delikatesse. Was ging darüber,
mit einem Stück Butterbrotes gegessen und
einem Schluck dunklen Bieres heruntergespült!?

Vielleicht noch ein Salzhering mit Kartoffeln!
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Wie gern hätte jener wohl mit diesen ordi»
nären Geschöpfen getauscht, wenn er sein Ge»

schick zuvor gewußt hätte.
Denn vernehmt, wie es dem Wurstprinzen

erging.

Man war zu Hause. Das Körbchen stand
auf einem Tisch inmitten einer hellen, gewiß

sauberen Küche. Allen wurden die Papierkleider
ausgezogen, und dann legte man die Speisen

auf Teller. Der Held unserer Geschichte fand
sich inmitten einiger Bekannten wieder, aber

er gab sich zu sehr seinen Empfindungen hin,

als daß er sich mit ihnen in ein Gespräch ein»

gelassen hätte. Er harrte, mit Spannung zwar,
aber ruhig des großen Augenblicks. Und der
kam. Das Mädchen erschien und faßte den
Teller. Nun aber ereignete sich, was nie hätte
geschehen sollen.
Der Teller reiste in das Speisezimmer, wo
der junge Herr saß und sich die Abendmahl»
zeit servieren ließ. Das Mädchen stellte den
Teller vor ihm nieder, worauf er sie in den
bereits geschilderten Unterarm kniff. Dem Prin»
zen unter den Würsten gab es einen Stich ins

Herz. Einen bildlichen zwar, aber immerhin
einen Stich. Und das war noch nicht einmal
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genug: denn jetzt ergriff der junge Herr Messer
und Gabel.

.Gib acht!" sagte das Messer.
»Ich steche! sagte die Gabel.
Und dann stach die Gabel, und si

e

stach

ihn wirklich ins Herz. Das Messer aber schnitt
ihn in Stücke, und der junge Herr — ja, der

junge Herr, der aß ihn. Ganz einfach tat er das.
Die arme Leberwurst!
Was sich in ihr mischte, Wut, Schmerz,
Verzweiflung — es läßt sich nicht beschreiben.
Das half ihr freilich nichts, wenigstens nicht
viel. Sie rächte sich, so gut si

e in ihrer Ohn»

macht es eben konnte.

Die Nacht verstrich.
Am andern Morgen ging der junge Herr
in die Küche und hier sagte er zu dem Mädchen:
.Was war das gestern für ein Aufschnitt,
Emma! Mir wurde schrecklich schlecht heute
Nacht!"
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Liebe und Tod

In der Lessingstraße, Nummer 23, hatte
man einen Neubau vollendet. Tüncher, In»
stalloteur und Tapezier hatten das Haus be»
reits verlassen, und die Stockwerke standen leer,

in Ungewißheit, was jetzt mit ihnen geschehen
werde.

Da kam eines Morgens ein langer Möbel»
wagen angefahren. Die Pferde schwitzten und

fluchten vor sich hin, der Wagen aber bot dem

Haus guten Tag, stellte sich vor und blieb

stehn. Dann begann er sich zu entleeren, und
man trug seinen ganzen Inhalt in eine Drei»
zimmerwohnung des zweiten Stockwerks. Nach
einiger Zeit wiederholte sich dieser Vorgang

verschiedene Male, worauf, wie man zu sagen
pflegt, alles vermietet war.

Die dicke Frau Gschnashuber, eine Selcher»
meisterswitwe, ging nun täglich die Treppen

auf und ab, wobei si
e

selbstzufrieden ihr
Doppelkinn streichelte. Ihr gehörte nämlich
das Haus. Die Schlüssel, die sie bei sich trug,

benahmen sich frech und aufdringlich, ihre Ab»

sätze klapperten hochmütig, nur ihre Haarnadeln
verließen si

e fluchtartig. Was aber die Mieter
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anbelangt, so gab es welche, die ihre Woh»
nung ganz ausfüllten, und solche, mit denen

die Wohnung selbst nicht zufrieden war. Aber
wie es so ist: man gewöhnt sich aneinander,

und mit den verheirateten Leuten geht es

gerade so!
Meine Geschichte freilich kann sich nur mit
einer Wohnung abgeben. Es war die, wenn
man die Treppe heraufkam, zur rechten Hand
abgeteilte. Hier wohnte ein Fräulein Strecker,
im, wie ich zu bemerken vergaß, zweiten Stock.

Sie war ledig, aber immerhin schon einem
Manne verlobt, der öfters, wie es sich gehört,
am hellen Tag kam, si

e aufzusuchen, die in

Gegenwart einer älteren Dame ihn erwartete.

Denn auch das muß so sein. Die ältere Dame
ging dann zumeist in das Nebenzimmer, wo

sie die Wände und Möbel nach ihrem Wohl»
befinden auf höfliche Weise befragte.

Sonst aber war das schöne Fräulein ganz
allein. Und in diesem Fall liebte es Fräulein
Strecker, ihre drei Zimmer zu durchwandeln,
das heimliche, darinnen sie schlief, das, darin

sie Besuch empfing, und jenes, wo sie saß,
wenn si

e mit feinen Arbeiten beschäftigt war.
Sie kochte nicht selbst, sondern ging morgens.
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mittags und abends zur Familie der genann»
ten älteren Dame, die mit den Möbeln so
freundlich tat. Dort erhielt sie, was des Leibe»

Notdurft erforderte. Trank und Atzung. Da
sie solchermaßen einer Küche nicht bedurfte, ein

Badezimmer in der Wohnung aber nicht vor»

händen war, konnte sich die Küche freuen, der»

art ihren Beruf gewechselt zu haben.
Es lebte sich recht gemütlich so. Daß die
Wohnung sich allmählich in das schöne Fröu»
lein verliebte, muß gewiß nicht erst gesagt
werden. Bedenkliche Zeichen von Eifersucht

machten sich allerdings bei den Besuchen des

Verlobten nach einiger Zeit bemerkbar. Von
der Decke siel der Verputz herunter, der Krön»

leuchter klirrte empört, und das angestiftete
Möbel knackte si

e

nachts aus angenehmen
Träumen heraus. Ob dem Fräulein eine ehe»
liche Verbindung mit der Wohnung zusagender
gewesen wäre, mag dahingestellt sein. Ieden»

falls dachte si
e

nicht daran, ihr zuliebe die

Verlobung zu lösen.
Im Gegenteil.
Eines Tages, die Sonne schien durch die
Augen des Schlafzimmers, machte das schöne

Fräulein besonders sorgfältig Toilette. Es
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wäre zwar unrecht, zu behaupten, daß sie sonst
lässiger sei, aber heute war es wirklich etwas

Besonderes. Schließlich kam auch ein schwarz»
lackierter Wagen vorgefahren, dem ein eben»

solcher Herr entstieg und durch das Spalier
einer vieltausendköpfigen Menge (den Bewoh»
nern dieses und der benachbarten Häuser) in

das Haus eilte, sie als seine Braut zur Trau»
ung abzuholen.
Die arme Wohnung I Ihr Unglück voll zu
machen, zog der Angetraute, den sie, ach, so
haßte, ebenfalls in sie. Einer Ohnmacht nahe,

versuchte sie sich zu beherrschen, aber es ging

nicht. Und da bekam si
e einen schrecklichen

Weinkrampf. Die Tränen, von keinem Taschen»
tüchlein aufgehalten, rannen die Wände herab.
So wurde die Wohnung feucht, Schimmel
bildete sich, der Aufenthalt wurde unerträglich.

Man rief Frau Gschnashuber.
Sie wußte nicht, was sie tun sollte, die

Hände ringen oder si
e über dem Kopf zusam»

menschlagen. Darum stand si
e in verlegener

Verzweiflung da. unter den höhnischen Blicken
aller im Zimmer befindlichen Möbelstücke. Dann

versprach si
e alles mögliche, aber es nützte

nichts. Die jungen Eheleute zogen aus. und
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schon dadurch wurde der Schmerz der Woh»
nung immer größer, und die Weinkrämpfe

ließen nicht nach.

Neue Mieter fanden sich selbstverständlich
nicht. Eine Maus erging sich jetzt in den
Räumen, die für sie Säle eines Palastes schie»
nen. Nachts sprang sie zur Frau, die auf dem

nämlichen Flur wohnte, und holte sich einige
Speisen, die si

e tagsüber in Ruhe verzehrte.

In der Ecke eines Zimmers traf sie einen Floh,
der den Umzug verschlafen hatte, und mit dem

sie dicke Freundschaft schloß. Oft empfingen sie
Besuch, und so lebten die zwei in schönster
Geselligkeit. Menschen aber zogen in die Woh»
nung nicht mehr; denn wenn si

e

nicht gestorben

ist, weint si
e

heute noch.
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Nächtlicher Gang

(Es war Nacht.) Der Winter war vorüber,
die Bäume noch unbelaubt, und über die kahlen
Bauplatze strich ein kalter Wind.
Dort, wo die Stadt anfängt, fast noch im

Feld draußen, standen drei Häuser. Was man

zuerst von ihnen^ sah. war die Rückseite, die

dürftig und traurig erschien. Farbige Wäsche
hing vor Fenstern, die jenen trüben Blick hatten,

der Mietskasernen eigentümlich ist.
Die drei Häuser, gute alte Freunde, waren
in gepreßter Stimmung. Sie froren und ge»
dachten all des Elends, das si

e bargen. In
der Innenstadt, das wußten sie, gab es Ge»

Nossen, die in glücklicheren Verhältnissen waren.

Dort gab es sogar Häuser, die fein und zierlich
waren, und die man Villa nannte. Es hieß,
daß sie sich mit Gärten schmückten, mit Bäu»

men Zwiesprache hielten und außerordentlichen
inneren Luxus trieben.

»Alles schläft!" sagte das eine Haus. .Wißt
ihr was? Wir wollen uns an den Händen
fassen und durch die Stadt gehen!" Dareichten

sie sich die Hände und liefen durch die Stadt.
Da und dort verweilten sie, betrachteten ein
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Gebäude, das schlief und machten ihre Be»

merkungen darüber. Oder si
e gewahrten in der

Ferne eine kleine Villa, die aus der Bar
heimkehrte.

Es schauerte si
e ein wenig. Sie blieben stehen,

und eins von ihnen flüsterte:
.Wie glücklich die sein mögen!"
Im fünften Stock konnte ein kleiner Iunge
nicht schlafen. Er kroch aus dem Bett, ging
ans Fenster und drückte den Kopf an die Scheibe.
Dann schrack er zusammen und rief ängstlich

nach seiner Mutter. Es war die Gegend nicht,
die er zu sehen gewohnt war. Aber die Mutter
glaubte, daß er träume ....
Stillschweigend gingen die drei Häuser zu»
rück. Kurz vor seinem Platz trat das eine ver

sehentlich auf eine Orangeschale, die, Gott weiß,
wer, hier fortgeworfen hatte. Es rutschte aus,
schlug lang hin und brach zusammen. Der
kleine Iunge, seine Mutter und viele, viele
Leute starben.
Die beiden übrigen Häuser aber standen da»
neben und nickten melancholisch mit dem Kopf,
als wüßten sie, wie segensreich ein Ende sein
kann.
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