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כשהייתי עדיין ילד שמעתי רבות איך אבא שלי 
צועק על מישהו בתוך הטלפון. הוא סיפר לי ששם 
לו  גרמה  ושהיא  הטלפון,  עלמת  נמצאת  בפנים 
הנער האמיץ שלי  בלב  אז החלטתי  צרות.  הרבה 
אחד  אף  היה  לא  אחת  פעם  נקמתו.  את  לנקום 
הטלפון,  מול  אותו  הצבתי  כיסא,  הבאתי  בחדר. 
ואז  וטיפסתי.  המושב  על  כריות  שתי  שמתי 

הזדחלתי לתוך הטלפון.
בפנים הייתה אישה. אילו נדרשתי לתאר אותה 
הייתי אומר שהיא כבר לא נראתה צעירה, אבל גם 
אותה  היא  אם  ושאלתי  קידה  קדתי  מבוגרת.  לא 
עלמה שאבא שלי תמיד נאלץ לקלל. היא הביטה 
אותי. אבל  הרגיז  זה  ורק צחקה.  העין  מזווית  בי 

המשכתי לשאול.
»את תמיד יושבת פה?«

»ברור!«,  ענתה  היא  הפעם 
כי האמינה שארחם עליה מעט.
כל  בוודאי שומעת  »אז את 
מה שאנשים אחרים אומרים?«
»הכול!« ענתה היא בניצחון.
בלי  זעם.  אותי  מילא  זה 
החוצה  שוב  זחלתי  מילים 
כובע  סיכת  מאימא  והבאתי 
את  בעזרתה  דקרתי  ארוכה. 
האפרכסת שוב ושוב בכוח. ואז 
נתקפתי פחד והסתלקתי משם.

שני ספרים מסוף ימי הקיסרות הגרמנית
אגדות מתור הזהב
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