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נעלי הבית
היה לי פעם זוג נעלי בית.

אותן  נעלתי  ואני  שלי,  רק  היו  הן 
רגליי  וכשתבנית  יותר  כשהייתי צעיר 
עשויות  היו  הן  יותר...  קטנה  הייתה 
בטנת  ובעלות  משובח  מרוקו  מעור 
משי. נהניתי להביט בהן ולכן כשנעשו 
קטנות למידתי לא זרקתי אותן, אלא 
הנחתי אותן על כר במרכז חדרי, כדי 

שתמיד אוכל ללטף אותן במבטי.
כי הן היו נעלי בית תמות.

פעם אחת ביקרה אותי ידידה. היא 
ראתה אותן ופרצה בצחוק, כי חשבה 
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אימצתי  ההתעללות,  למודות  הבית 
אותן אל חזי ויותר לא הבטתי בבחורה 
את  חדרה,  את  עזבתי  כך  המחפירה. 

דירתה ואת ביתה.
במדים  ידיים  רך  משרת  ברחוב, 
לבנים נשא את נעלי הבית לפניי, ואני 
צעדתי אחריו בהדרת כבוד, וחגגנו את 

שיבתו הנהדרת של המופלא...

שהיא מזהה בהן זיכרון אהוב. הסברתי 
לנעלי  בעיניי  יש  משמעות  איזו  לה 
כשהיא  לסרב  יכולתי  ולא  ההן  הבית 
רצתה למדוד אותן. וראו, הן התאימו 

לה כאילו נתפרו לפי מידה.
שלה,  שיהיו  רצתה  היא  עכשיו 

כמובן.
אבל  לסרב,  הצלחתי  לא  לזה  גם 
כיוון שהענקתי לה את רכושי האהוב, 
גבי  על  ברחובות  אליה  אותן  נשאתי 
התבוננתי  בבית  אבל  כרית.  אותה 

בתוגה בכפות רגלי החשופות...
וחזרו  אותי  אהבו  הבית  נעלי  אבל 

אליי. וכך זה היה:
הידידה  את  כשתפסתי  אחד,  יום 
מייד  ראיתי  בגידה,  במעשה  האמורה 
שהיא נועלת את נעלי הבית שלי. לא 
יכולתי לעצור את עצמי, והטחתי בה 
את  מדיחה  שהיא  המרירות  במלוא 
ואז  אותן.  ומקלקלת  שלי  הבית  נעלי 
אותן  והשליכה  טיפש  לי  קראה  היא 
נעלי  את  בשתיקה  הרמתי  לרגליי. 
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עלמת הטלפון

לא נראתה צעירה, אבל גם לא מבוגרת. 
אותה  היא  אם  ושאלתי  קידה  קדתי 
לקלל.  נאלץ  עלמה שאבא שלי תמיד 
היא הביטה בי מזווית העין ורק צחקה. 
זה הרגיז אותי. אבל המשכתי לשאול.

»את תמיד יושבת פה?«
כי  »ברור!«,  ענתה  היא  הפעם 

האמינה שארחם עליה מעט.
מה  כל  שומעת  בוודאי  את  »אז 

שאנשים אחרים אומרים?«
»הכול!« ענתה היא בניצחון.

מילים  בלי  זעם.  אותי  מילא  זה 
מאימא  והבאתי  החוצה  שוב  זחלתי 
בעזרתה  דקרתי  ארוכה.  כובע  סיכת 
ואז  בכוח.  ושוב  שוב  האפרכסת  את 

נתקפתי פחד והסתלקתי משם.

רבות  שמעתי  ילד  עדיין  כשהייתי 
בתוך  מישהו  על  צועק  שלי  אבא  איך 
בפנים  ששם  לי  סיפר  הוא  הטלפון. 
גרמה  ושהיא  הטלפון,  עלמת  נמצאת 
לו הרבה צרות. אז החלטתי בלב הנער 
פעם  נקמתו.  את  לנקום  שלי  האמיץ 
אחת לא היה אף אחד בחדר. הבאתי 
כיסא, הצבתי אותו מול הטלפון, שמתי 
ואז  וטיפסתי.  המושב  על  כריות  שתי 

הזדחלתי לתוך הטלפון.
נדרשתי  אילו  אישה.  הייתה  בפנים 
כבר  שהיא  אומר  הייתי  אותה  לתאר 
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צ״ג מתפלל, כביכול, לאלוהים
H.d.G. betet, sozusagen, zum lieben 
Gott

תמונה
התוודעתי לאחרונה בקפה בריסטול 
ובלונדינית.  צנומה  צעירה,  לגברת 
אולי יהיה מעניין לדעת שהיא לבשה 
שמלה וז׳קט אנגליים בדוגמת נקודות, 
וחבשה כובע קטיפה מקושט באנפות. 
עשיתי  בעיניי,  חן  מצאה  שהיא  כיוון 
בתוך  אותה  ונעלתי  קטנטנה  אותה 
העט הנובע הריק שלי. כי רציתי לקחת 
לאימא  אותה  ולהראות  הביתה  אותה 

שלי.
למרבה הצער, כשהוצאתי את העט 
חילצתי  נחנקה.  שהיא  גיליתי  בבית 
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את המסכנה בזהירות אך כל ניסיונות 
ההחייאה כשלו.

וציפיתי  גפרורים  קופסת  לקחתי 
אותה ברדיד זהב. בפנים פרשתי פיסת 
הכיס  ממטפחת  שקרעתי  בטיסט  בד 

שלי, ועל הבד השכבתי אותה.
בדיוק  הצמח  בעציץ.  נקברה  היא 
הרבה  השרה  וזה  ריח,  והדיף  לבלב 

אווירה.
כל חבריי שלחו זרֵים ובאו להלוויה. 

שום עין לא נותרה יבשה...
כעבור כמה ימים עצרו אותי.

הדאייה
אוהב  ואני   – ליער  הולך  כשאני 
נוהג לטפס על עץ  אני   – ליער  ללכת 
אוהב את  אני  עלה.  על  לי  ולהתיישב 
אי  יותר,  טובה  ישיבה  אין  מאוד.  זה 
יותר  יפים  חלומות  לחלום  אפשר 
אינסוף  בלב  נמצא  כשאתה  מאשר 
ירוק, נע ונד קלות ברוח ורואה מעליך 
לא  אני  בקיץ  תכולים.  כתמים  כמה 
מכיר דבר יפה מזה. בסתיו הדבר אינו 
לחוות  נאלצתי  זה  את  מסכנות.  חף 

באוקטובר האחרון.
שילבתי זרועות תחת ראשי, שכבתי 
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למדי  ירוק  היה  שעדיין  אשור  עץ  על 
ומצמצתי, ומסביבי נשרה עלווה חומה. 

פתאום שמעתי לחרדתי נקישה רכה.
מחשבתי  הייתה  נופל,«  »אני 

היחידה.
ארוכות  בספירלות  רכה  בדאייה 
התקרבנו אל הקרקע, וזה היה בעיניי 
נפלא. החלטתי שמייד אחרי הנחיתה 
אטפס שוב על העץ ואחזור על הטיסה. 
מעט מעל לפני הקרקע הצצתי מעבר 
עצום  במספר  והבחנתי  העלה  לשולי 
טריבונות  על  יושבות  נמלים  של 
אליהן  וכשהתקרבתי  אליי.  ומביטות 
שמעתי מחיאות כפיים רועמות. עכשיו 
הסתובבתי לאחור. מעליי נדו עוד שני 
עלים; על אחד מאלה ישבה חיפושית. 
אז התברר לי שנקלעתי למטס ראווה.

נסיך,  אלגנטית.  בלולאה  נחַתי 
וגדוד כתבים  עיר  בדימוס, ראש  קצין 
המה  הקהל  אותי.  ובירכו  עליי  צבאו 

מתשואות...
מאז לא הצלחתי להחליט שוב לעוף.

בדידות קבר
דולי  עם  בקבר  אותי  הניחו 
פֶנסטֶרגלאס. אמנם רק זמן קצר, אבל 

בכל זאת. וכך זה קרה.
ארון הקבורה שלי הורד אל הקבר אך 
עדיין  הכניסה  כלומר,  כוסה.  לא  עוד 
מורשים.  לא  לגורמים  פתוחה  הייתה 
מחורר,  ראשי  דומם,  שם  שכבתי  אני 
בני האדם,  ליבם של  רוע  על  וכעסתי 
הם  ממישהו  נפטרים  שהם  שברגע 

משאירים אותו לבד בלי כל רחמים.
פתאום שמעתי מעליי חבטה קטנה 
קצרה ומשהו קרס ונפל עליי. נבהלתי 
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צ”ג, אתה מוכרח להסתפר!
H.d.G., Du musst Dir die Haare schnei-
den lassen!

מאוד עד שהבנתי שדולי היא המכבדת 
בה  גערתי  בהתחלה  בביקור.  אותי 
בהומור שהיא מתפרצת בגסות כזאת, 
היינו  כי  שנינו,  צחקנו  כך  אחר  אבל 
מאושרים מאוד. לא היה סוף לליטופים 
לנשוף  נהניתי  מכול  ויותר  השואלים, 
בחריר הנוטף אדום שנמצא באותו צד 
של המצח כמו אצלי. והיה יפה מאוד 
משהו  ראיתי  ואז  בשניים.  כך  להיות 
הביט  למעלה,  הזדקר  ראש  משונה. 

בנו, ואז שוב נעלם בצעקה.
רציתי לסגור את הדלת מעלינו, אבל 
באו  באו,  אנשים  צעדים,  כבר  נשמעו 
ואז הם קרעו  וברעש,  אלינו, בצעקות 
וגררו  אותה  והוציאו  דולי,  את  ממני 
אותה משם והכול השתתק. ואותי שוב 

השאירו מוטל.
לבד לגמרי...
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האדון  אמר  שוקעים,«  »אנחנו 
השמן שלידי וחיטט באפו. אז התחילה 
התזמורת הקלה לנגן יצירה יפהפייה. 
ושאלתי  ניגשתי  המנגינה  כשנגמרה 

את הכנר הראשון מה שם היצירה.
הוא  אלוהיי,«  אליך,  יותר  »קרוב 

אמר.
את  לזכור  צריך  אני  חשבתי:  ואז 
זה. מחר בבוקר אגש לחנות המוזיקה 
ואקנה את התווים. שאקח עיבוד פשוט 
לפסנתר? או עם כינורות? אולי אפשר 
להשיג תווים להרמוניום. אני אוהב כל 

טיטאניק

כך לנגן בהרמוניום.
להרמוניום,  היצירה  את  אקנה 

החלטתי.
האדון  אז  אמר  אבודים,«  »אנחנו 

השמן ושלף את המטפחת...
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מול  לעבור  לא מסוגל  אני אף פעם 
האחים טירבליק, כי תמיד אני מוכרח 

להיעצר ולהביט בכובע הגדול.
כמו  שחור  צבעו  מפואר.  כובע  זה 
פיוטית,  נפש  התעלות  של  ביטוי 
לובן שלא  והנוצה הנמסה היא בעלת 

יתואר באותה מידה.
הכובע יקר מאוד.

לחנות,  אכנס  היום  בבוא  אבל 
ראשית בהיסוס, ואז אקנה את הכובע. 
ואמדוד אותו,  כשאעמוד מול המראה 
פינות  ומכל  מבט  בי  תנעץ  המוכרת 

הכובע הגדול

החנות יבהו אנשים מוכי תימהון.
וכשאצא החוצה יתחילו הצחקוקים.
בבית,  אהיה  שעה  רבע  בתוך  אבל 
והמשרת הנאה בחצאית הארוכה יביא 
לי את הכובע בקרטון ענק. אז אטייל 
לנוצה  אניח  שלי,  המראות  בחדר 

להתנפנף ואהיה מאושר.
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אלוהים אדירים, גם היום לא התגלחתי?
O Gott, o Gott, bin ich hoite wiada ma 
unrasiert!

ליד  עברתי  ביער  מטיוליי  באחד 
קונכיית חילזון שצדה את עיני בזכות 
ביופיו.  הרגיל  מגדר  היוצא  מיקומה 
פניתי אל בעלת הקונכייה ושאלתי אם 
מרוהט.  חדר  לי  לתת  שתוכל  אפשר 
מהרה  ועד  אפשרי,  שהדבר  נעניתי 
חדרון  של  בעליו  עצמי  את  מצאתי 
קטן ושובה לב. במחיר הסביר נכלל גם 

הקפה.
הלכתי  לא  זה  שאחרי  ראשון  ביום 
אלא  הריקודים  לאולם  אווה  עם 
לה  והראיתי  היער  אל  אותה  הובלתי 

מקום עצירה
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וחשבה  הוקסמה  היא  הקונכייה.  את 
עלה  ואז  להחריד«.  »יפה  שהחדר 
לתה  מאפים  לקנות  ששכחתי  בדעתי 
ביקשתי  כן  על  פה.  לשתות  שרצינו 
בידה  נתתי  מעט,  לי  להמתין  מאווה 
על  התיישבתי  קטן,  ספר־שבתאי 
העיר.  אל  ומיהרתי  שלי  האופניים 
בתוך עשר דקות כבר חזרתי וחיפשתי 
את הדירה שלי, מאחורי שלט הדרכים, 
אך  חיפשתי,  ימינה.  השביעי  בעץ 

לשווא.
במרחק צעדו גבר ואישה כבדי גוף, יד 
ביד. עקבתי אחריהם מעט. ואז מצאתי 
על הקרקע רסיסי קונכייה רמוסה: זו 
קרעים  כמה  הקונכייה.  אותה  הייתה 
בריר  התערבבו  אווה  של  מבגדיה 

החילזון המעוך...
ונסוגותי  הכרתי  את  איבדתי  אז 
שבעה ימים ושבעה לילות לתוך השן 

הריקה שלי כדי לבכות.

זיכרונות
מותה,  לקראת  דהרה  כשאריקה 
ביקרתי אותה הרבה. היא לבשה כתונת 
בעלת  נסיכותית,  ארוכה,  לבנה  לילה 
שרוולים חתוכים ועיטורי תחרה. והיא 

נראתה רזה וחיוורת מאוד.
כיוון שבדיוק אז יצאה בהוצאת מילר 
זיכרונותיו של  המהדורה החדשה של 
בתיבה  הכרכים  את  הבאתי  קזנובה, 
לה  קראתי  ועתה  ביתה  לתוך  קטנה 

מהם בסדירות.
מידי  הספר  את  הנחתי  מסוים  ברגע 
ושנינו הבטנו עמוקות וארוכות זה בעיני 
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לעזאזל! יום ראשון, ואין סיגריות!!

Pig! Sonntag, und keine Zigaretten!!

זה. ראיתי שיש לה עיניים יפות ועצובות.
ורכנתי מעליה. שפתיי נגעו בשפתיה, 
יבשות  אלא  לחות  היו  לא  שכלל 
ביותר. לחייה היו קודחות למגע. מובן 
עשרה  כשבע  שהתארכה  שנשיקתי, 

פעימות לב, רִעננה אותה.
המשכתי ולקחתי את ידיה הרועדות 
הדקות,  האצבעות  על  והתייפחתי 
בעוד  כך,  אחר  בעיניה.  חן  מצא  וזה 
אחוזות  לחות  העדיין  האצבעות 
האזינה  והיא  לקרוא,  המשכתי  בידי, 
בעיניים עצומות. מפעם לפעם נאנחה. 
הכרך  את  ימים  בשמונה  קראתי  כך 

הראשון, ואז את השני, ואת השלישי.
הכרך  את  קראתי  הרביעי  בשבוע 
מ״מ  הנזירה  השתפר.  ומצבה  הרביעי 

בשאמבריי עודדה אותה.
אך את הכרך החמישי התאפשר לי 
לקרוא רק במקוטע. קראתי כל הלילה. 

אל השישי כבר לא התקדמתי.
נותרו  הצטערתי שהזיכרונות  תמיד 

ועודם לא גמורים...
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בית ההבראה
פעם בניתי בית הבראה.

חלונות  ציירתי  קרטון  קופסת  על 
וגזוזטרות,  זכוכית  דלתות  ודלתות, 
הזה  המבנה  את  ווילונות.  זגוגיות 
זה  גרניום.  ענף  בצל  בעציץ,  הצבתי 

היה הפארק.
לייפוי שיקעתי באדמה קערית פח, 
אגם.  יצרתי  וכך  מילאתי אותה במים 
 – לעלים  ומעל  ירוק,  טחב  לו  סביב 

כְּחול השמיים האמיתיים...
התחלתי  מטופלים.  הבאתי  עכשיו 
בזבובים, והסרתי בניתוח את רגליהם 

כשהם  ואז,  משם.  יזחלו  שלא  כדי 
להימלט  כוונה  להראות  התחילו 
כנפיהם.  את  גם  כרתי  האוויר,  בדרך 
האומללים  החולים  זאת,  למרות  אבל 
הוצאו יום־יום לאוויר הצח. על עגלה 
קטנה, משוכה בידי צמד חיילי עופרת, 
ניתן  מזון  בפארק.  לטייל  נסעו  הם 
להם בשפע, וכך באמת היה להם מה 

שמכנים החיים היפים.
איש לא הוקיע אותי על כך.

שמאפשרים  האנשים  רבים  מה 
בתמורה  כנפיהם  את  לקצץ  לאחרים 
למען  הכול  נותנים  והיו  לחם,  לפת 

חיים של הנאה!



המסע אל הריאות )1913(
תרגם ארז וולק

צבי גולן )הרברט גרוסברגר(
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הרופאים נואשו ממנו.
והביט  במיטתו  נוע  בלי  שכב  הוא 
מכפי  ולבנות  רזות  שהיו  ידיו,  בכפות 
שרצה שיהיו אי־פעם. הוא ידע שבעוד 
גם  אז  עוד.  אותן  יראה  לא  קצר  זמן 
יחוש  לא  עוד,  יחווה  ולא  יחשוב  לא 
ולא ירגיש. חור שחור עמוק הלך וקרב 
קטר  אותו  כמו  שלו,  הדמיון  לחוש 
ייעלם  ובקרוב  מנהרה  לקראת  הגולש 

בתוכה.
אבל עם הפחד אחז בו הייאוש, עם 
הייאוש – הכוח ועם הכוח – התחבולה. 

המסע אל הריאות

הוא רצה לחלץ את האני שלו מקריסת 
תוכנית  תוכנית,  הגה  כך  ולשם  הגוף, 
עוצרת  שתהיה  בהנחותיה  נועזת 

נשימה אם יצליח להוציאה לפועל.
היה ערב.

חדר  את  האירה  רפה  נפט  עששית 
את  שמעה  האחות  החמים.  האשפוז 
נשימותיו העמוקות והקצובות, הסיקה 
ויצאה  ישן  שהחולה  להניח  שאפשר 
חיכה,  הוא  לזה  רק  בשקט.  מהחדר 
הוא  עכשיו  שפתיו.  על  שיחק  וחיוך 
חמק לתוך פיו, טיפס לתוך כיב עישון 
שמונים  במהירות  וירד  בהיכון  שעמד 
הרוויות.  ריאותיו  לתוך  קילומטר 
מצאה  לחדר,  שוב  האחות  כשנכנסה 

שגופו הוא גווייה.
הרכבת  בתחנת  לו  המתין  לא  איש 
שבריאות. היה לילה, ברחבת התחנה 
פסע  השומר  קשת,  נורות  כמה  זהרו 
מקור.  רעדו  סבּלים  וכמה  במסלולו 
נסע  רעועה,  בכרכרה  התיישב  הוא 
חדר  שם  לעצמו  שכר  מלון,  לבית 
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בשינה  הלילה  שארית  את  והעביר 
ראשית  הלך  בבוקר  למוחרת  שלווה. 
קטנה.  מרוהטת  דירה  לעצמו  לחפש 
עד מהרה הוא מצא משהו הולם, מקום 
שמיכות  כמה  ממנו  שיפנה  היה  שדי 
סרוגות וכבר הרגיש בו בבית. זו הייתה 
שלפוחית נעימה, שהשקיפה אל כיכר 
הבישול. אחרי שהתמקם, ניגש ללשכת 
והוא  אנשים  שורת  לו  הראו  העבודה. 

הצטרף לתור לאוכל.
בכל  כי  מעורבת,  חברה  הייתה  זו 
יום בא עוד גל הגירה מבחוץ ומחלקי 
ארץ אחרים. בין המתגים, החיפושיות 
המשכיל  היה  לא  הוא  והתולעים 
היחיד. »אנחנו מפרקים כדי לבנות!« 
זבל  חיפושית  שכנתו,  פעם  אמרה 
שעירה. »אנחנו מפרקים כדי לבנות!« 

וכבר נרקמה הידידות.
התקדמה  העבודה  חלפו,  חודשים 
מתוך  שיצא  מה  וכל  סופה,  לקראת 
הדבר  עצמו.  תוך  אל  התמוסס  עצמו 
ששרד  שמח  והוא  בעיניו  טוב  היה 

את התפרקות גופו. »הנני!« צהל קול 
בתוכו.

לקחה  הזבל,  חיפושית  חברתו, 
התגורר  )הוא  לטיול.  יום  מדי  אותו 
עשרה(.  האחת  הגב  בחוליית  עכשיו 
וזיכרונות  הגות,  בשיחות  הפליגו  הם 
הוא  בהם.  עלו  ישנים־ישנים  מימים 
בימי  הקודמים,  חייו  בידידי  נזכר 
דחפי  המכחילים.  ובשמיים  ילדותו 
הבנייה התעצמו והתממשו בתוכו. הוא 
חדר לתוך נקבוביות של זרע, ועוצמת 
ערגותיו ביקעה את הפירורים והגיעה 
החיצון.  האוויר  לחירות  רך  עלה  עם 
ידידתו ציפתה לו שם למעלה וקיבלה 

את פניו בחיבוק.
והוא צמח עכשיו. הוא התגבה, נשא 
עופפה  ציפור  והבשיל.  ופרחים  עלים 
לידו, כרסמה זרעון והתרוממה לאוויר. 
לקראת  והלך  בתוכה  היה  הוא  אבל 

חיים חדשים.
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שבערבים  במקום  התחנה,  ברחבת 
הכול בו ניצת ומתנוצץ, הייתה גם היא 
פנסי קשת  ארוכה של  בשורה  תלויה, 
עוד  הייתה  היא  העירייה.  שהציבה 
היא  בעורקיה  זרם  וכשהזרם  צעירה, 
רחשה בנועם והזדהרה. הילה של אור 
בקעה ממנה והיא, המודעת להווייתה 
באחיותיה,  בזלזול  הביטה  הזוהרת, 

שאורן נראה לה דל.
השתקף  הרטוב  באספלט  ירד.  גשם 
שבאמת  נוכחה  והיא  זוהרה,  מלוא 
נדחף  לרגליה  עוד כמותה.  לא תיתכן 

בני מלך

ורעש  עגלות  קרקוש  ההמון.  ונדחק 
מילים נישאו אליה. אבל רק חיוך של 
ששם  אלה  אורה.  את  הרעיד  רחמים 
למטה הולכים אפלים וחסרי אור. היא 

נותנת להם הכול. מי ישתווה אליה?
המגדל  מאחורי  התרומם  בהיר  אור 

השמאלי של התחנה.
לעת  מעת  שרק  הצלולים,  השמיים 
התמלאו  קטרים,  עשן  עליהם  העיב 
למעלה  גלשה  לאט־לאט  ואז  נגוהות. 
חלבלובי  אור  צחקנית.  עגולה  דיסקה 
נח על כל הגגות וגלש במורדות קירות. 
בהתה  הקשת  מנורת  יפה.  היה  זה 

ונרעדה מעט.
אמרה  לי,«  המתאים  הגבר  »זה 
מאמינה  »אני  עליה.  שצבאו  לעשים 
העשים  כמוני.«  כמעט  בהיר  שהוא 
אחר.  במקום  לרקוד  והלכו  נעלבו 
מחשבותיה  מכך.  הוטרדה  לא  היא 
שבשמיים,  הגדול  הקשת  בפנס  נתלו 
שהתקרב עוד ועוד: רק שלא יחלוף על 
פניה מלמעלה. נשימתה נעתקה, והיא 
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להגיע  צריך  פעם–פעמיים.  הבזיקה 
להבנה עם האור ההוא.

אבל  הרוח.  את  לשם  שלחה  היא 
שאני  לו  »אמור  כלל.  עזר  לא  הרוח 
אוהבת  שאני  לו  אמור  אותו.  אוהבת 
אותו מפני שהוא בהיר כמעט כמוני.« 
מנורת  את  ועטפה  באה  עשן  עננת 
הקשת. בהדרגה השתרר שקט בכיכר, 
פנו  חורקים  חשמלית  קרונות  רק 
הרוח  קרב  כבר  והינה  בסיבובים. 

בחזרה:
את  הורידי  אותך.  רואה  לא  »הוא 
הרעלה!« והרוח גירש את עננת העשן. 
»מה הוא אומר?« שאלה מנורת הקשת 
השיב  אותך,«  רואה  לא  »הוא  ברעד. 
הרוח, »הוא מוכרח קודם כול לראות 
אותך!« »לך אליו שוב, אני מבקשת!« 
בהיר  באור  וזרחה  המנורה  התחננה 

יותר מאשר קודם.
הרוח הלך ולקח איתו כמה שריקות 
קטר רחוקות. כבר היה מאוחר, הכיכר 
נשמעו  גבר  וצעדי  שוממה  הייתה 

עוברים מפנס לפנס. המקום החשיך... 
היא  בעווית.  נרתעה  הקשת  מנורת 
אז  עצומה.  בהתרגשות  שרויה  הייתה 
חלפה שריקה ברוח: »עכשיו?« »הוא 
»הוא  הרוח.  דיווח  אותך,«  רואה  לא 
באמת לא רואה אותך מהמרחק הזה!«
כאב חד אחז במנורת הקשת. הזרם 
עוד  התעוותה  היא  עורקיה,  את  עזב 

פעם אחת וכבתה.
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צ״ג, לקום!! כבר 12:30! 

H.d.G., Aufstehen!! Hop ½ 1!

רעפים  גג  ולו  בית  פעם  היה  היה 
אדומים. שמו של אחד מאותם רעפים 
אדומים היה דוּרהם, ובו עוסק סיפורנו.
בנובמבר אוחז ברעפים יצר הנדודים. 
גם דורהם נתקף דקירות בישבנו, ועל 

כן אמר לרעייתו, שנחה לצידו:
»אשתי היקרה,« הוא אמר, »אשתי 
לקום  רוצה  אני  נא,  שמעי  היקרה, 
ולחזור!«  העולם  את  לראות  ולנדוד, 
חסרת  לכך  ענתה  שהיא  התשובה 
חשיבות; כבר למוחרת בבוקר הוא קם, 
וגלש לאיטו מעל לבטני  נפרד לשלום 

הָרַעַף
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הגג.  לקצה  שהגיע  עד  ושכניו  חבריו 
כאן הוכרז: עצור! והוא נעצר.

בריות  מלאה  הייתה  הגג  שפת 
בשעת  שנשרו  שערות  על  מופלאות. 
לשוכרה  ושתה  עכבר  ישב  סירוק 
גאוותן  היה  העכבר  חלוד.  מאצבעון 

מאוד והתנהג כאדון באחוזתו.
שאל  גבהים?«  מפחד  סובל  »אתה 

הרעף.
כן, העכבר חשש קצת מגבהים.

לך להתרוצץ  מייעץ  הייתי  לא  »אז 
»אני  המשיך.  הוא  הגג!«  שפת  על 

מצדי חף מפחד גבהים!«
בהמשך הדרך ישבו גבעול קש, כמה 
ירקות מכובסים מהמרק וסיכת שיער. 
הם נראו כמו בני בלייעל והרעף לא דיבר 
מקומט.  בנייר  הבחין  הוא  אך  איתם. 
היה זה בדל מכתב פרדה, שהמשרתת 
השליכה מחלון עליית הגג. הנייר היה 

משכיל וידע לספר הרבה.
שאל  גבהים?«  מפחד  סובל  »אתה 

הרעף.

הנייר  שאל  לקרוא?«  יודע  »אתה 
הגוף  על  שכתוב  מה  »קרא  לעומתו. 
אבל  סחרחר.  לא  פעם  אף  אני  שלי. 
אני  ולכן  אותו,  שירמו  רוצה  העולם 
תמיד  לא  לי!  האמן  פה.  עכשיו  יושב 

היה זה מקומי!«
בשתיקה  ישב  הוא  ענה.  לא  הרעף 
והביט סביבו. מישהו שפך מים מאחד 
תיקן,  גלש  הלכלוך  בתוך  החלונות. 
חלף  דרור  מייד.  אותו  תפס  והעכבר 
לידם וקרא »פיפ«. המשמעות הייתה 
»שלום!«. ואז שוב קרא »פיפ«, והפעם 
הרעף  אבל  אחרת.  המשמעות  הייתה 
להשתעמם.  התחיל  ובכלל  הבין  לא 
לא  החֶברה  משם.  להמשיך  רצה  הוא 
רכן  הוא  ולכן  בעיניו,  נאה  הייתה 
קמעה מעבר לשפת הגג. העכבר צעק 
אליו שייזהר, אבל הוא לא הקשיב לו. 
רחש־ מתחתיו  הרחק  ראה  רק  הוא 
בחש של נקודות כהות דוחפות זו את 
זו והתמלא שכנוע עמוק ששם בוודאי 
יפה מאוד, יפה יותר ממה שראה אי־
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שלום«  »היו  צעק  הוא  כן  על  פעם. 
והשליך את עצמו לתהום לקול צעקות 

החרדה של כולם.
הכול חשו לראות מה קרה לו.

הוא נפל במהירות מסחררת, ובאמת 
עבר  שבדיוק  אדם  של  ראשו  על  נחת 
שם. »איי,« אמר האיש, גישש באוויר 
שכב  הוא  לארץ.  ונפל  ידיו  בשתי 
בפישוט איברים, כובעו ניזוק וגם ראשו 
לא נראה חסר פגע. באו אנשים, הרימו 
המדרכה  על  אותו משם.  ולקחו  אותו 
ישבו עכשיו רק הכובע ודורהם הרעף. 
את  שיגרה  במקום  שעברה  בעיטה 

שניהם לתעלת הרחוב.
»איה!« זעק דורהם; כי לזה הוא לא 
היה מורגל. הכובע יידע אותו בינתיים 
אותו  פצע  שהוא  לו  ואמר  פשעו  על 

והרג את אדונו.
אותך  ויזרקו  שוטרים  יבואו  »תיכף 
שמפנה  האיש  רק  בא  אבל  לכלא.« 
את  גם  איתו  לקח  הוא  האשפה.  את 
הכובע, אף שזה מצידו טען שלוקחים 

יושבי  למעשה,  החולים.  לבית  אותו 
עגלת הזבל האחרים הפרידו אותו עד 
דורהם  אבל  בצד.  הונח  והוא  מהרה 
חרטה  בעצמו.  שקוע  בדממה,  ישב 
על מה שעשה התערבבה בפחד מפני 
אבני  על  נסע  הוא  וכך  לבוא,  העתיד 

דרך פתלתלות לקראת גורלו.
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היה הייתה בת מלך. היא הייתה יפה 
לאין שיעור, על כן התאהבו בה הכול.

אבל ככה אי אפשר, ובסופו של דבר, 
גם נסיכה יכולה לשאת רק איש אחד. 
וכך קרה  מובן שהיא חשבה להינשא, 
שבאוגוסט של השנה האחרונה הזמינה 
את כל נסיכי הארצות השכנות לנשף 
והחכם  הטוב  היפה,  את  לבחור  כדי 
מכול שיהיה לעזר כנגדה. אך באו רק 

הלא נשואים, וכך גם היה ראוי.
להתאסף,  הנסיכים  כל  כשגמרו 
הובילו אותם להיכל מוזהב. שם הוגשה 

היריבים

להם סעודת צוהריים שאנו איננו זוכים 
לראות כמותה יום־יום. לאורחים הללו, 
חריג.  משום  בדבר  היה  לא  כמובן, 
אבל האוכל ערב לחיכם, אפילו לנסיך 
ליליאן, שסבל מקיבה מקולקלת ולכן 

נאלץ להצמיד יד לבטנו בלי הרף.
התרוממה  והינה  הקינוח  נבלע  אך 
אל  אחריה  עקבו  והנוכחים  הנסיכה, 
ושם  אדום,  במשי  מלובש  קטן,  סלון 
ניגנה  הפסנתר,  אל  התיישבה  היא 
הכול  גווע.  האחרון  הצליל  ושרה. 
קריאות  עליה  והרעיפו  אליה  מיהרו 
שבח והערצה. אמנם נגינתה לא הייתה 
טובה ושירתה הייתה גרועה עוד יותר 
הייתה  שהיא  העובדה  אך  מהנגינה. 
מסוגלת אף לזה הייתה ראויה לשבח; 
כי היא הרי הייתה נסיכה, ולא היה לה 

צורך בכישורים כלל.
מלכותי  בחיוך  חלפה  היא  כן  על 
התיישבה  המעריצים,  להמון  מבעד 
על ספה קטנה ופטפטה עכשיו ימינה 
ושמאלה ללא לאות, בחן ראוי להערצה 
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ולא  לחיקוי,  ניתנת  בלתי  ובחינניות 
הייתה  כי היא  בזה דבר מפתיע,  היה 

נסיכה.
ארוכה,  שעה  כך  שהעבירה  אחרי 
בנסיך  הפינות  באחת  לפתע  הבחינה 
דאבה.  עדיין  שבטנו  האומלל,  ליליאן 
אלא חשבה  זאת,  ידעה  לא  היא  אבל 
לא  עוד  שהיא  משום  מועבים  שפניו 
הקדישה לו רגע אחד. לכן היא קמה, 
אספה מעט את שמלתה וניגשה אליו 
חרש, ומבטי כל הנוכחים בסלון עקבו 
אחריה. הנסיך עצמו היה מופתע מעט, 
לו  לומר  מאוד  שרצתה  הנסיכה,  וגם 
מילה טובה, חיפשה מילים. וכך פלטה 

לבסוף:
»יש לך עניבה יפה!«

על  מבטה  השתהה  במקרה  אז  אך 
יפה.  באמת  שזו  ראתה  והיא  העניבה 
אל  הדעת  בפיזור  יד  שלח  הנסיך 

צווארו ואמר:
סבא־ יפה.  ישנה  עניבה  זאת  »כן, 

רבא שלי כבר ענב אותה!«

הייתה  הזאת  האווילית  התשובה 
גדול,  צחוק  גל  עכשיו  להוליד  עשויה 
אך  הנסיכה.  בכך  פתחה  רק  אילו 
מיוחד  שיש משהו  סברה  בוודאי  היא 

בעניבה הזאת, ושתקה מהורהרת...
בערב היום ההוא נערך נשף ריקודים 
פינו  שהמשרתים  הזהוב,  בהיכל 
אחד  ריקוד  רקדה  הנסיכה  בינתיים. 
תמיד  בהפסקות  אבל  אחד.  כל  עם 
לא  שהעדיף  ליליאן,  לצד  התיישבה 
לרקוד בשל כאבי הבטן. ואז היא אמרה 

לו שוב כמה יפה העניבה שלו.
אחרי ריקוד הפרנסז האחרון, ואלס 
חתם את הערב. לכל נסיך הוקצה חדר 
בטירה הגדולה, וזה כבר אומר משהו. 
דולקים  נרות  ובידיהם  משרתים  שני 
ליוו גם את ליליאן למגוריו. הם הציבו 
את  ועזבו  השולחן  על  הנרות  את 
מגפיו,  ליליאן את  מייד חלץ  המקום. 
הווסט,  ואת  הכנפות  מעיל  את  פשט 
ואת  הצווארון  להסיר את  ניגש  ועתה 

העניבה.
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שאל,  הוא  התרשמת,«  »לא 
זמן  כמות  איתי  בילתה  »שהנסיכה 
ייצא  שמשהו  בטוח  אני  דופן?  יוצאת 

מזה!«
תיקנה  מתכוון,«  בוודאי  »אתה 
איתנו  בילתה  »שהיא  העניבה,  אותו 
הרבה זמן! או בעצם איתי. אני חושבת 
שבכלל אני לבדי הצתי בה עניין. הרי 
לא תטען ברצינות שהיא קראה לך יפה 

או משהו כזה.«
הנסיך ליליאן לא ענה. הוא התכעס 
אז  הקשר.  את  להתיר  בריכוז  וניסה 

פתחה שוב העניבה:
לך  ›יש  אמרה  היא  איך  »שמעת 
אמרה:  היא  כך  ואחר  יפה‹?  עניבה 
›העניבה שלך באמת יפה‹. אני בטוחה 
מכל  יותר  רושם  עליה  עשיתי  שאני 

חבורת הנסיכים גם יחד!«
לעצמו  ליליאן  הרשה  »אוהו!« 

להעיר בביישנות.
»שתוק!« סיננה היא. »באמת נראה 

לך שהיא תתחתן איתך?«

»לא!« קרא ליליאן באירוניה: »איתך, 
כמובן!«

»בוודאי!« צווחה העניבה בהתרגשות. 
היא  איתי?  לא תתחתן  שהיא  »ולמה 
שאני  חשבה  היא  בעל,  לה  מחפשת 
יפה, היא אמרה לי את זה. אבל אתה, 
אתה! אני יודעת שאתה עומד בדרכי, 
שלי.  האושר  של  בדרכו  עומד  אתה 
הנסיכה!  על  תוותר  לא  לעולם  אתה 

אבל לא אכפת לי!...«
האדימו,  פניו  זעם.  נתקף  ליליאן 
ובקללות הוא משך בעניבה אנה ואנה, 
התהדקה  רק  להשתחרר,  במקום  וזו, 

יותר ויותר על צווארו.
המשיכה  היא  לי!«  אכפת  »לא 
אצטרך  לי,  תפריע  »אם  וצרחה. 
לפנות אותך מדרכי בעצמי. אז תהיה 
מוכרח להתפנות. כן! אז תהיה מוכרח 
נתת  לא  מעולם  מעולם,  להתפנות! 
לדאוג  יודעת  אני  אבל  דבר!  שום  לי 

לעצמי עכשיו!«
הנסיך ליליאן לא ידע לדאוג לעצמו.
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יוזף!, שלי, כאֵב, הנוער וְעֵינָיו הַכּהֹ...
Josef! Meinen Er, Schmerz, die Jugend 
und ses yeux de si

פרצופו,  עכשיו  היה  אדום–כחול 
החדר  ברחבי  כשל  הוא  ובחרחורים 
לעזרה  הקריאות  זרועות.  בנפנופי 
איבדה  העניבה  גם  אבל  בפיו.  נחנקו 
את חושיה מרוב זעם. אחרי קרב נואש 
וזה  קצר עלה בידה לגבור על אדונה, 

התמוטט על ספה נמוכה.
אחרי  המוחרת,  בבוקר  אותו  מצאו 
לו.  לקרוא  וכושלים  חוזרים  ניסיונות 
הנשף,  בשמחת  נמזג  וצורם  זר  צליל 
אותו  לקטוע  אלא  ברירה  הייתה  ולא 
כליל. בצעדים רועדים הלכה בת המלך 
באצבעות  והתירה  הנרצח  למיטת 

רוטטות את הלולאה מצווארו.
ואז עלזה העניבה.

למגע ידי האהובה שטף אותה גל של 
רגשות מאושרים, ונראָה לה מובן מאליו 
שעכשיו בוודאי ילכו למזבח הכלולות. 
אבל בת המלך רק הצפינה את העניבה 
ושם  משובחת(,  גם  )אם  בקופסה 
בפנים, כמו בארון קבורה, היא נשארה 

לעד. 
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היה היה סבון – בעצם לא, הוא עוד 
לא היה, לפני הכול היה עליו להיווצר. 
ואז צריך ראשית לספר על הבית הגדול 
שנמצא רחוק מהבתים שבפאתי העיר 
עיניים  בשתי  השמיימה  ושהשקיף 
בוודאי  היה  זה  גבעולים.  על  נטועות 
תמיד  שם  שנולד  הסבון  אבל  מפעל. 
כי  ובצדק,  טירה,  בזיכרונו  לו  קרא 
אולמות  מלא  ויפה,  רחב  היה  הבניין 
רחבים, ובפנים התהלכו אנשים שהיה 

עליהם לעשות כל מה שהצטוו.
אמבט ענקי היה אימו של הסבון. עם 

פיסת סבון

עוד אחים ואחיות רבים מספור הביאו 
וכולם  ארוך,  לחדר  שנולד  ברגע  אותו 
עליהם  היה  ששם  מדפים,  על  נשכבו 

להתייבש ולישון.
היה כאן יפה מאוד. התרגלת לחוסר 
שהקשבת  או  שוחחת  ענוג,  מעש 
לסיפורים של קורות העץ הפטפטניות 
איש  זאת  כך,  אחר  יבוא  מה  תמיד. 
נייר שנישאה פעם  לא ידע. רק פיסת 
ברוח אל השער סיפרה על מסעות ועל 
העולם. אך מי ידע לדמיין משהו מכל 

זה?
נושאי  גברים  באו  אחד  יום  אבל 
בסבונים,  הסלים  את  מילאו  סלים, 
פרידה  ברכת  לקרוא  זמן  היה  ובקושי 
הלכת  וכבר  לאהוב  שלמדת  לסביבה 
משם. באולם מואר מאוד פרשו אותם 
השולחנות  אחד  ומול  שולחנות,  על 
הללו ישבו בריות טובות מראה, ואלה 
טיפלו עתה בסבון. לבריות הללו קראו 
עלמות. הסבון הקטן שלנו הרגיש איך 
אותו  ומרימים  בעדינות  בו  אוחזים 
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פנים  מולו  פתאום  ראה  ואז  מעלה 
מלבבים. הנערה רחרחה אותו, שמחה 

ואמרה בקול חלש:
»הה, איזה ריח טוב!«

ואז היא לקחה רדיד כסף, החליקה 
בו את הסבון, שמרוב  והלבישה  אותו 
שלא  התעלות  תחושת  ומרוב  אושר 
לא  באופן  ורטט  דומם  היה  תתואר 
מורגש. עכשיו שלחה הנערה יד לצידה, 
שלפה דף נייר רך מתוך קופסה ועטפה 
ששיווה  באופן  הכסף  כסות  את  בו 
הבגד  רק  חסר  נפלא.  עמום  נוגה  לה 
בד  שזה  לחשוב  אפשר  היה  העליון. 
נייר;  היה  זה  גם  אטלס משובח, אבל 
ויפהפה  אמנותי  נייר  זה  היה  אולם 

מאין כמותו.
»הו, כמה אני נפלא,« חשב הסבון, 
»וכמה מקסימה העלמה!« אבל הסוף 
עוד היה רחוק. הסבון קיבל עוד ציור 
קטן שהודבק לבגדו, ולשם כך לוחלח 
צידו האחורי בשפתי העלמה המיומנת. 
יפים  צבעים  בשלל  נראו  הקדמי  בצד 

בעידון,  לבושים  שניהם  ונערה,  נער 
אבל  זה.  מול  זה  אלגנטית  בתנוחה 
קיבל  הסבון  די.  היה  לא  בזה  אפילו 
יפה,  משי  רצועת  עשויה  חגורה  גם 
בקשר  ונקשרה  גופו  סביב  שהונחה 
העלמה  הביאה  עכשיו  ורק  פרפר, 
ששוליה  מרופד,  שתוכה  קופסה 
עטופים תחרה ושמכסהּ נראה מעוטר 
כאן  בציורים מקסימים מאין כמותם. 
סגרה  והעלמה  הסבון,  הונח  פנימה 
את המכסה, ולפני כן רחרחה שוב את 

הסבון בהנאה.
בשקט  הסבון  שכב  ההוא  בזמן 
הוא  הצעירה.  העלמה  על  וחשב 
הלא  התחושה  את  ליבו  בתוך  הרגיש 
נובטת  אהבה  של  הראשונה  מודעת 
להתעמת  משכילים  לא  אם  אשר, 
איתה בעוד מועד, נעשית גדולה ללא 
שיעור, משתלטת עלינו כליל, מושלת 
חשב  הסבון  גורלנו.  את  וקובעת  בנו 
נשימה  שכל  ניחש  ולא  אהובתו  על 
מרחיקה אותו ממנה יותר, כי הוא היה 
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הגשמת  לקראת  רחוקה,  לעיר  במסע 
גורלו.

חנות סדקית הייתה תחנתו הבאה.
בחברה  שם  עצמו  את  מצא  הוא 
מעורבת, ומצב רוחו כלל וכלל לא היה 
מעודד. וכיוון שהוא לא ידע מה יהיה 
עתידו, הוא שכב דומם, אך שרוי באי־

תקווה  ונשא  צמא  ובלב  תמידי  שקט 
מהקופסה  יצא  שוב  זמן־מה  שאחרי 
שהזמן  מובן  אהובתו.  עם  ויתאחד 
נצחי, כמו מעבר אפל  לו  נראה  ההוא 
היום  ושבבוא  לאורכו,  תועה  שאתה 

יבשר אור מבליח עכור על סופו.
הורם  שבו  היום  גם  בא  ולבסוף 
המכסה: אלמנתו של איש נכבד קנתה 
וזרה  אחרת  יד  הה,  יד,  הסבון.  את 
הכסות  את  מהסבון  תלשה  לחלוטין 
פעם,  בה  אותו  עטפה  אוהבת  שיד 
עצמו  את  מצא  הוא  ורועד  עירום 
אומלל  הרגיש  הוא  פורצלן.  בקערת 
שולחן  חפצי  שבור.  והיה  קץ  אין  עד 
הרחצה שעליו נח מעתה הביטו בדייר 

החדש בסקרנות לא מוסווית. מברשת 
בו  הפגינה  צנומה,  נערה  השיניים, 
משום  בה  שאין  עובדה  מיוחד,  עניין 
ההפתעה; כי חברתה, בקבוק מי הפה, 
שהייתה נשואה לכוס השתייה, סיפרה 
לשמוע  שרצה  מי  לכל  גבה  מאחורי 
השיניים,  מברשת  כלומר  שהיא, 
הגברים.  כל  אחרי  כרוכה  מזמן  כבר 
תקרית  אפילו  הייתה  שנה  חצי  לפני 
נמצאה  הבקרים  באחד  שערורייתית: 
כשזה  הסבון,  בכלי  השיניים  מברשת 
אחר  הקודם.  יושבו  את  הכיל  עדיין 
מפני  קרה  שזה  וריננו  נעלם,  הוא  כך 
חדר  מרדיפות  להתרחק  רצה  שהוא 
הנשים הזה. אילו ביקשנו לרדת לחקר 
הנכבד  שאלמנת  מגלים  היינו  העניין 
בטעות  השיניים  מברשת  את  הניחה 
ושהיעלמות  בערב,  השטוח  בכלי 
ידיה  מעשה  בפשטות  הייתה  הסבון 
תמיד:  קורה  כך  אבל  המשרתת.  של 
את  לכסות  יודעת  הרכילות  תשוקת 
הדברים הפשוטים בגלימה שעד מהרה 
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מתגבשת לתוך הגוף עצמו.
ובכן, אם נחזור לעניין הער שגילתה 
עד  תתברר  שיניים,  מברשת  אותה 
לנו  אל  זאת,  עם  מוצדקותו.  מהרה 
לשכוח שהייתה לה למברשת השיניים 
יריבה, והיא הפודרייה. זו הייתה ברייה 
חמודה בעלת גזרה מפתה, וכיוון שהיא, 
לא  לעולם  השיניים,  למברשת  בניגוד 
תמיד  אלא  מגרדת,  להיעשות  יכלה 
ורכה, לא הייתה בכל  נשארה ריחנית 
שולחן הרחצה דמות גברית – מעפרון 
האיפור ועד לספל הרחצה הגדול הזקן 
)שלדברי בקבוק המים היה אביה של 
כוס השתייה( – שלא אהבה להביט בה 

והייתה שמחה לפלרטט איתה.
הסבון  של  בבואו  ראו  אלה  שתי 
מאורע מבורך, ומטלתן המובנת מאליה 
מהשלל  זו  את  זו  להרחיק  הייתה 
נוכחו  הן  מהרה  עד  אך  הזה.  הנדיר 
לצערן הרבה שבמקרה הזה אין טעם 
למאמצים שכאלה. הלב הזה כבר לא 
היה חופשי. בשעה של הלך רוח קודר 

וזיכרון עגמומי סיפר הסבון למברשת 
הזילה  וזו  חייו,  רומן  את  השיניים 

דמעות של התרגשות לא מעושה.
»כמה רומנטי,« היא קראה, »וכמה 
חיים  בקרבך  כך  אהבה  לשאת  פיוטי 

שלמים.«
עד מהרה ידע כל שולחן הרחצה על 
למוקד  נע  שעתה  הסבון,  של  סיפורו 
אותו,  ניחמו  הכול  הכללי.  העניין 
פינקו אותו, ביקרו אצלו והזמינו אותו 
מתוך  עליו  טרחו   – בקיצור  אליהם, 
מחשבותיו  את  להסיח  מהוגנת  כוונה 
שהסבון  לעין  ניכר  כי  אחר.  לכיוון 
נראה במצב גרוע ממש. יום אחד אמרה 
אפילו הפודרייה שלדעתה הסבון ממש 
ירד במשקל. עכשיו הביטו בו יום־יום 
ונוכחו שזו אכן האמת. ומה הפלא. יותר 
משעה  שעכשיו,  גיבורנו  נוכח  ויותר 
הזקנה,  הגברת  של  לשירותה  שנכנס 
יהיה בלתי אפשרי עבורו לשוב ולבקר 
אהבתו  אתר  ואת  הולדתו  מקום  את 
הראשונה והיחידה. גם אילו אפשרה לו 
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באחד  אחרת,  או  כך  תאונה;  רק  זו 
הערבים מצאו אותה בתוך אגן הרחצה. 

היא טבעה למוות.
ביום שבא אחר כך, הסבון לא היה 
עוד. הכול התאבלו מרות והיו תמימי 
דעים בהערצתם לדוגמה כזו של מות 

אהבה אמיתי.

לעזוב: הוא לא היה יודע באיזה אופן 
את  מילאה  קדרות  לשם.  להגיע  יוכל 
ליבו, ובעיני רוחו עמדו תמיד הידיים 
שהתקרב  והפרצוף  אותו  שהלבישו 
אליו, והמילים האוהבות ששמע עדיין 
הדהדו בתוכו. בהיותו כה כרוך תמיד 
אחרי מחשבה אחת, היה מובן מאליו 

שהקיבעון יוביל רק לאסון.
את  להזעיק  ברצינות  חשבו  כבר 

הרופא.
הגדול  התרופות  בקבוק  זה  היה 
שהסבון  קבע  הלה  הלילה.  שבשידת 
סובל משחפת, והוסיף ששום עזרה לא 
את  הכול  שמעו  עמוק  בכאב  תועיל. 
נאנח  הפה  מי  בקבוק  הללו.  המילים 
בקול רם, ולמוחרת בבוקר היה שולחן 
הרחצה רטוב מהדמעות שהוזלו בלילה 
חסר שינה. בלב נחמץ ראו החברים איך 
הסבון, שרכש אהדה במהירות בטבעו 
העניו, הולך ונכמש, מצטמק עוד ועוד. 
לא ידוע אם הפודרייה פיתחה רגשות 
שהייתה  ייתכן  הסבון,  כלפי  עמוקים 
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יפה  היה  הוא  קפה.  בית  היה  היה 
ערב  ובכל  צוהריים  אחר  ובכל  וגדול, 
ומילאו  נגנים  ארבעה  בימה  על  ישבו 
את בית הקפה בצלילים. ובאו אנשים 
רבים והתיישבו והקשיבו, וכדי לגמול 
אכלו  חביבותו  על  הקפה  בית  לבעל 
מהעוגות שלו וגמעו מהמשקאות שלו.

וגם  והטבחית, המלצר  בעל המקום 
מה  וכל  והכיסאות  השיש  שולחנות 
חדווה  מלאים  היו  שם,  היה  שעוד 
החיים  מלאת  ההמולה  למראה 
קטנה.  בעיר  כמו  פה,  שהתפתחה 

מותו של קולב

שמחות,  עיניים  מתוך  זרחו  האורות 
הבימה חרקה מרוב עונג ואפילו קולבי 
לכך,  פרט  למדי  נייחים  שהיו  הפליז, 

התנוצצו בשעשוע.
צוהריים  כך הם עשו. מדי אחר  כן, 
נצצו  הם  כמובן  בשבתות  ערב.  ומדי 
יותר מכול; כי אז ניקה אותם שוליית 
לעמוד  עליו  היה  כך  לצורך  המלצר; 
ובידו  הבקבוקון  היה  לידו  כיסא.  על 
אחר  קולב  בה  שפשף  והוא  מטלית, 

קולב, וזה היה עונג אמיתי.
השלישי  שהוו  אמרה  השמועה 
משמאל מאוהב. היה לכך הסבר. בערב 
בדיוק  הנגנים   – אחד בחודש פברואר 
מתוך   Valse lente את  אז  ניגנו 
»קופליה« – נכנסה לבית הקפה גברת 
שכמותה עוד לא ראו מעולם. אין צורך 
ללא  יפה  הייתה  היא  אותה:  לתאר 
אותה  ולאהוב  אותה  לראות  כי  ספק. 
מזל  השלישי.  הוו  עבור  הך  היינו  היו 
להיות  נבחר  והוא  לו,  רגיל שיחק  לא 
לא  היא  הכובע  )את  למעילה  הנושא 
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הסירה(.
ולו  לב  שובה  פלוסין  בגד  המעיל, 
ריפוד פרווה וצווארון תחרה לבן, הדיף 
ניחוח נפלא. הוו רעד ושאל אותו מה 
פי המעיל הוא  נפתח  גבירתו. אז  שם 
כישוף  על  שלהם,  הטיולים  על  סיפר 
הקסם  על  המעריבים,  הרחובות 
המקסים  המיטות  חדר  ועל  שבדירתו 
של הגבירה היפה. אבל את שמה הוא 
לא ידע. אולי הוא לא רצה לגלות אותו. 

אבל זה היה חסר חשיבות.
וצעדה  הזרה  קמה  כשעה  אחרי 
בוו,  קלה  בנגיעה  הקולבים.  לקראת 

היא לקחה את המעיל.
»בר מזל!« צעק אחריו הוו, ובתוכו 
הדהדו המילים: האישה היפה! ולפנות 
האורות  אחרוני  את  כשכיבו  בוקר, 
עליה  חשב  עדיין  הוא  הקפה,  בבית 
אותה  לראות  מאודו  בכל  והשתוקק 

שוב.
למוחרת היא באה שוב. המעיל שוב 
נתלה על הוו, וכבר בירך אותו לשלום 

כמו מכר קרוב. הוו מצידו הפציר במעיל 
בקוצר רוח שיספר לו על גבירתו.

המעיל.  שאל  רוצה?«  אתה  »מה 
יושב  אני  לך?  לספר  אמור  אני  »מה 
נפלא.  אותה  מלביש  ואני  מאוד,  טוב 
וטופחים  אותי  מברישים  בוקר  בכל 
עליי שאהיה יפה. מטפלים בי, ואז אני 
דע  לי.  הדומים  בין  גדול  בארון  תלוי 
לי  חסרים  לא  ולכן  מאורס,  שאני  לך 

עיסוקים משל עצמי!«
שום  לי  לספר  יכול  לא  אתה  »אבל 
נלחץ  אתה  אותה.  עוטף  אתה  דבר? 
ונהנה  כך  כל  קרוב  תמיד  אליה, 

מחיבוקיה!«
המעיל,  לו  ענה  ידידי,«  »בחייך, 
»אתה מנפח את הסיפור. אני לא יכול 
לטפח רגשות בגלל זה. אבל תן לי לומר 
עוד צעיר  בוודאי  לך דבר אחד )אתה 
את  הקדש  מאוהב(:  ספק  וללא  מאוד 
עצמך למחשבות אחרות. זה לטובתך. 

זה לא משחק בשבילך!«
לצד  משם.  הלך  הוא  הללו  במילים 
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גבר צעיר עזבה האישה היפה את בית 
ליווה  בכעס  מעורב  בעניין  הקפה. 
וקמעה־קמעה  במבטו.  הקולב  אותה 
התעוררה בו הקנאה. בלילה ההוא הוא 
לא הצליח לישון. הוא חשב על הרחוב, 
הוא  בו,  פסע  לא  עוד  מעולם  שהוא 
הצליח  בקושי  שהוא  ביתה,  על  חשב 
מיטות«,  »חדר  המילים  ועל  לדמיין, 
האהובה  אל  במחשבתו  שהתקשרו 
מילאה  ערגה  נפלא.  דבר־מה  ובישרו 
אותו, אותו הכבול למקומו, ערגה כלפי 
הגדולה  לדלת  מעבר  שנמצא  מה  כל 

ונראה לו כמו העולם...
מדי  עכשיו  הופיעה  היפה  הגבירה 

יום.
באה  היא  שעה  באיזו  ידע  הקולב 
במתח  הצוהריים  אחרי  כל  והביט 
בשעון התלוי מולו. ובכל פעם שהגיעה 
מעולם  היא  כי  בליבו;  מדקרות  חווה 
התלווה  צעיר  גבר  לבד.  הייתה  לא 
היה  לא  כבר  זה  עליה.  ושילם  אליה 
הקנאה  את  לראשונה  שעורר  הגבר 

בקולב. בכל חודש היה אחר.
גם  הוו.  חשב  הזמן,  עם  יעבור  זה 
הוא  אותותיה.  בו  נתנה  הלב  דאבת 

הרגיש עלוב ושברירי.
שמש  קרני  אביב.  נעשה  בינתיים 
רבות כבר מצאו את דרכן לבית הקפה, 
בליבו  הרגשות  את  גם  והחיו  וליבּוּ 
מימיו  ידע  שלא  בדבקות  הקולב.  של 
האזין עתה להופעת התזמורת הקטנה 
והאמין שבכל אנחת כינור הוא שומע 
שעומד  חש  הוא  תחושותיו.  הד  את 
את  והעביר  דופן  יוצא  מקרה  לבוא 
ובין  השעון  בין  בהתרגשות  מבטו 

הדלת.
לבסוף היא הופיעה.

גבר שמן, יהיר למראה ולא סימפטי, 
ליווה אותה ועזר לה באבירות להסיר 

את המעיל.
ליבו של הקולב עצר מלכת.

המלווה, ללא ספק עובד ציבור בכיר, 
את  שם  ותלה  הקולבים  לקראת  צעד 
המעיל. אחר כך הסיר את האדרת שלו 
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ותלה אותה על הוו השלישי משמאל.
האומלל.  של  לכוחו  מעל  היה  זה 
הוא השמיע רק קנאק – ואז היה שבור 
הרצפה,  על  שכבה  האדרת  לשניים. 
להרים  נאלץ  סימפטי  הלא  והאדון 
ותלה  בקללות  זאת  עשה  הוא  אותה. 
הוו  אבל  השכן.  הוו  על  האדרת  את 
ונותר מת. הם שברו את  המסכן היה 

ליבו.
 Valse את  בעדנה  ניגנה  התזמורת 

lente מתוך »קופליה«.

צ״ג והאני ה והצ״ג שלו
H.d.G. und sein H.d.G.
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האם תרצו לדעת מה קרה ללבלר?
הלבלר היה נמוך וצולע; אבל היה לו 
פרצוף אצילי צר, והכובסת שלו סיפרה 
הטובה  האישה  שירים.  מחבר  שהוא 
מהשירים  ביקורתה  שבט  את  חסכה 
או  הם  טובים  אם  קבעה  ולא  ההם 
רעים; אבל אנחנו, כיוון שהלבלר היה 
נמוך וצולע אך בעל פרצוף אצילי צר, 
אלה  שהיו  לשער  חשש  ללא  יכולים 
שירים שהיו מוצאים חן בעיני כל אדם.

הדברים  התרחשו  בעצם  כיצד 
המובאים להלן לא ידוע, כלומר, איננו 

אור הפלאים

יודעים אם הייתה בדבר יד הכישוף או 
יד המקרה, בקיצור: ערב אחד נפל דף 
לשולחן.  מתחת  אל  הלבלר  של  נייר 
כשהתכופף להרים אותו, הוא מצא על 

הרצפה בדל נר.
זה  »איך  חשב,  הוא  יודע,«  »האל 
הגיע לכאן. בוודאי הילדים של בעלת 
לא  הם  איך  בחדרי.  שיחקו  הבית 
מתביישים! אבל אולי אזדקק לזה. הרי 
התאורה יקרה כל כך!« והוא הרים את 
הלילה  שידת  על  אותו  והציב  הבדל 

שלו.
אחרי שאכל הלבלר את ארוחת הערב 
והעמיד  הגבינה  את  ועטף  שב  שלו, 
ערם  הצלחות  את  החלון;  מול  אותה 
הסכין  את  עליהן  הניח  זו,  גבי  על  זו 
למטבח.  אלה  כל  את  והביא  והמזלג 
כיבה את האור,  כך חזר לחדרו,  אחר 
בכתונת  והתלבש  מבגדיו  התפשט 
הלילה. הוא פתח את החלון לרווחה. 
הירח לא זרח בלילה ההוא, אך האוויר 
ארוכה  ומרענן. שעה  קריר  היה  בחוץ 
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פכפכה  למטה  החוצה,  נשען  הוא 
מרצד  ואור  השוק,  שבכיכר  המזרקה 
שכבה  הקטנה  העיר  מהטירה.  ירד 
דומם, ורק בחדר האפל חרק לפעמים 

הארון.
של  מחשבותיו  מתוך  מאוחר.  היה 
הלבלר הקטן הצטמחה לאיטה שורת 
אליה,  הצטרפה  נוספת  שורה  שיר. 
וחרוז נרקם ביניהן. עכשיו פנה הלבלר 
לאחור, הלך למיטתו, לקח את קופסת 
הרי  הנר.  בדל  את  והצית  הגפרורים 
היום.  המנורה  את  להדליק  צורך  אין 
קדה  והדמות  דמות,  ראה  הוא  ואז 
ושאלה  מזרחיות  קידות  שלוש  מולו 
מה משאלתו. הלבלר הקטן התגבר על 
הפתעתו ושאל מאין בא החיזיון ומה 
שד  שהיא  לו  הסבירה  הדמות  טיבו. 
בכל  לפעולה  להיכנס  שמחויב  האור, 

פעם שמישהו מדליק את הנר.
מה  כל  לעשות  יכול  »ואתה 

שאבקש?« שאל הלבלר באי־שקט.
»כל מה שבגבול כוחותיי.«

והוא  להלום,  החל  הלבלר  של  ליבו 
השפיל מבט במבוכה אל הרצפה.

»האם  שוב,  פתח  תוכל...«  »האם 
כן,  של...  בתו  את  לכאן  להביא  תוכל 

להביא לכאן את בת הקיסר?«
נעלם.  כבר  השד  כי  נענה,  לא  הוא 
על  קדחתנית  בדממה  ישב  הצולע 
החדרון  התמלא  ואז  מיטתו,  שפת 
בזוהר קסום ומולו, על הרצפה, שכבה 
שערה  בשינה,  שקועה  נפלאה,  נערה 
פזור ולגופה כתונת לילה. כפות רגליה 
הקטנות היו עירומות והציצו בשובבות 

מתחת לשולי התחרה.
הלבלר הקטן התכופף וכרע ברך ליד 
בת הקיסר. בזהירות, כדי לא להעירה, 
הוא אחז בידה וליטף אותה ברכות. כך 
עשה שעה ארוכה. לבסוף אזר אומץ, 
להט  בכל  לה  ונשק  יותר  עוד  נרכן 

רגשותיו על פיה...
ברצפה,  מצחו  נתקל  הרגע  באותו 
והחדר היה ריק. האהובה נעלמה. הנר 
ריצד עוד כמה פעמים ואז כבה; הפתיל 
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נפל ממנו וזהר עוד רגע קט – ולבסוף 
השתררה מסביב אפלה כבדה.

וחבט  התרומם  האומלל  הלבלר 
במצחו. הוא הבין. הבדל בער עד תום, 
הפלא.  את  שחולל  הכוח  אזל  ואיתו 
הוא חבט במצחו שוב ושוב וקילל את 
בזרועות  בו  שאחז  הארור  השיכרון 
הנר  את  לכבות  ששכח  עד  הנסיכה 

ולשמר כך את כוח משאלתו.
בלב מלא ייסורים קשים מנשוא הוא 
השחר  אותו  ראה  ושם  במיטה,  נשכב 
את  כתב  הוא  דמעות.  חסר  העולה, 
קינתו, וזה בוודאי היה הביטוי העמוק 

ביותר לכאבו...

שהיה  בית  פעם  עמד  אחד  ברחוב 
בירוק.  צבוע   – אגב  דרך  זאת  נציין   –
בקומת הקרקע של הבית ההוא הייתה 
רצפתה  כי  יפה,  הייתה  החנות  חנות. 
לשוות  כדי  באריחים  כוסו  וקירותיה 
השקיפה  הרחוב  אל  נקי.  רושם  לכול 
שהוא  גדול  למונוקל  מבעד  החנות 
 91 שקרון  פעם  ובכל  הראווה,  חלון 
הוא  גלש מנגד,  הגדול של החשמלית 

הציץ אל החנות והנהן אליה.
שולחנות,  היו  החנות  בתוך  אך 
שנצבעו  עץ  לוחות  היו  ומשטחיהם 

מייסורי אהבה...
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לחשוב  היה  שאפשר  כזה  באופן 
אותם לשיש. אך עליהם עמדו קערות 
הנקניקים  התעגלו  ובהן  וצלחות, 
והנקניקיות היפים ביותר והתגאו בכך 

שהם יושבים תחת פעמוני זכוכית.
אולם  עלינו!«  מגוננים  איך  »ראו 

הצלחות קרקשו ואמרו שזה בגללן.
»שיתרברבו!« אמרו הנקניקים. »הרי 
אנחנו רכים יותר. אנחנו משובחים ויש 

לנו שם ומחיר!«
ואז הם שכבו בשתיקה וחיככו קלות 
את גבם זה בזה. מולם עמדו אנשים. 
מעטים.  ולפעמים  רבים  לפעמים 
בערבים גדל מספרם. הם חפצו לקנות 
ארוחת ערב, והנקניקים נפרדו זה מזה 

כדי ללכת אל האנשים.
בכמהין,  כבד  נקניק  היה  ביניהם 
הטובות  המשפחות  מאחת  נקניק 
כנסיכה.  ועשיר  כנסיך  רך  ביותר, 
ורוד ומעוטרת  משרתת לבושה בסינר 
במצנפת לבנה התאהבה בו, כך נראה.

עליי!«  מסתכלת  היא  איך  »תראו 

היא  עכשיו  הנקניקים.  נסיך  לחש 
והוא  עליו,  הצביעה  פיה,  את  הניעה 
אותו  ומרימים  בו  אוחזים  איך  הרגיש 

אל־על.
שכניו,  אליו  קראו  »בהצלחה!« 
עליהם;  נחת  שוב  הזכוכית  שפעמון 

אבל בתוכו נאנח משהו שאין לתארו.
בזהירות,  אותו.  קנתה  המשרתת 
נייר.  בכסות  אותו  עטפו  יצטנן,  שלא 
הכבוד  את  לו  והעניק  רשרש  הנייר 
כמו  או  בנו  מעיר  משובח  בגד  שכל 
בסלסלה.  הונח  עכשיו  עלינו.  משרה 

היא נשאה אותו הביתה.
נסיך הנקניק שמח מאוד. הוא חשב 
רק על אדוניתו החדשה. בזהירות הוא 
והציץ בקצהו החוצה  התמתח קמעה 
צידה  היה  ראה  שהוא  מה  מהנייר. 
התחתון של זרוע פשוטה; אבל די היה 
בכך להצית בו את אושר גן עדן, ולכן 
זרוע,  באותה  הדרך  כל  התעמק  הוא 
ולא שמע את הדברים שהחליפו סביבו 

פריטים אחרים שנקנו.
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»הה!« הוא חשב, »איזה אושר נפלא 
להתאחד  כדי  בידה,  להיאכל  ודאי 
איתה!« ואז הוא התמסר לחלומותיו, 
לצבע  ראשי  התפקיד  היה  שבהם 

הוורוד ולקיבה רכה.
העלמה מצידה לא חשבה על נקניק 
שנח  הלימבורגר  גבינת  גוש  הכמהין. 
שקסם  המעדן  הוא  בסלסלה  הוא  גם 
כזאת,  מגבינה  יותר  טוב  מה  לעיניה. 
בחמאה  לחם  פרוסת  לצד  שנאכלת 
ולגימת בירה כהה? אולי רק דג מלוח 
ותפוחי אדמה! באיזו שמחה הוא היה 
מתחלף עם הבריות הפשוטות ההן, לו 

ידע מה הגורל שמצפה לו.
כי שִמעו מה קרה לנסיך הנקניקים.

על  עמדה  הסלסלה  בַּבית.  היה  זה 
שולחן במרכז מטבח בהיר, בוודאי נקי. 
הכול הופשטו מבגדי הנייר שלהם, ואז 
הונחו המנות על צלחות. גיבור סיפורנו 
מצא את עצמו שוב בקרב כמה מכרים, 
אבל מרוב שהיה שקוע בתחושותיו לא 
ציפה,  הוא  בשיחה.  איתם  לבוא  יכול 

לרגע  בשלווה,  אך  בוודאי,  במתח 
הופיעה  המשרתת  בא.  והרגע  הגדול. 
מה  קרה  עכשיו  אבל  בצלחת.  ואחזה 

שמעולם לא היה אמור להיות.
ששם  האוכל,  לחדר  נסעה  הצלחת 
ישב האדון הצעיר לארוחת הערב שלו. 
מולו,  הצלחת  את  הניחה  המשרתת 
בזרוע התחתונה  אותה  הוא צבט  ואז 
שתוארה לעיל. הנסיך שבין הנקניקים 
מדומה,  דקירה  בליבו.  דקירה  הרגיש 
אמנם, אך למרות הכול דקירה. וזה עוד 
האדון  לקח  עכשיו  כי  הכול;  היה  לא 

הצעיר סכין ומזלג.
»זהירות!« אמר הסכין.

»אני דוקר!« אמר המזלג.
דקר  באמת  והוא  המזלג,  דקר  ואז 
אותו  ביתר  הסכין  אבל  בליבו.  אותו 
לחתיכות, והאדון הצעיר – כן, האדון 
הצעיר, הוא אכל אותו. הוא עשה זאת 

בפשטות גמורה.
נקניק הכבד האומלל!

כאב,  זעם,  בתוכו,  שהתערבב  מה 
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ייאוש – אין לתאר. אבל דבר לא עזר 
לו, לפחות לא הרבה. הוא התנקם עד 

כמה שיכול במצבו חסר האונים.
הלילה חלף.

למוחרת בבוקר נכנס האדון הצעיר 
למטבח ושאל שם את המשרתת:

»איזה מין נקניקים נתת לי אתמול, 
אמה! הרגשתי נורא הלילה!«

נא לא להפריע!
Bitte nicht stören!
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בניין  לבנות  גמרו   23 לסינג  ברחוב 
ומדביקי  שרברבים  צבּעים,  חדש. 
טפטים כבר עזבו את הבית, והקומות 
להן  יקרה  מה  ידעו  ולא  ריקות  עמדו 

כעת.
ההובלה.  עגלת  באה  אחד  ובבוקר 
אבל  קללות,  וסיננו  הזיעו  הסוסים 
לשלום  הבית  את  בירכה  העגלה 
להתרוקן,  התחילה  כך  אחר  ונעצרה. 
בעלת  לדירה  נלקחה  תכולתה  וכל 
שלושה חדרים בקומה השנייה. אחרי 
עצמו  על  הזה  המאורע  חזר  זמן־מה 

אהבה ומוות

כמה פעמים ובזה, כפי שנוהגים לומר, 
הכול הושכר.

אלמנתו  השמנה,  גְשְנסַהוּבֶּר  גברת 
וירדה  עלתה  הבשרים,  מעשן  של 
וליטפה  עכשיו,  יום־יום  במדרגות 
לה  שכן  הכפול.  סנטרה  את  בסיפוק 
שנשאה  המפתחות  שייך.  הבית  היה 
תובענית,  בחוצפה  התנהגו  איתה 
סיכות  ורק  ביהירות  נקשו  עקביה 
אשר  אך  ממנה.  נמלטו  שלה  השיער 
לדיירים, היו בהם אחדים שמילאו עד 
שהדירה  כאלה  והיו  דירתם,  את  תום 
אבל  מהם.  מרוצה  הייתה  לא  עצמה 
כמו שקורה: אנשים מתרגלים זה לזה, 

וכך בדיוק קורה לאנשים הנשואים!
סיפורי נאלץ להסתפק בדירה אחת, 
שפונים  הדירה  זו  הייתה  כמובן. 
כאן  במדרגות.  כשעולים  ימינה  אליה 
התגוררה אישה בשם העלמה שְטְרֵקֵר, 
לציין.  ששכחתי  כפי  השנייה,  בקומה 
מאורסת  כבר  אך  רווקה,  הייתה  היא 
יום,  באור  אותה,  לבקר  שהרבה  לגבר 



9091

כראוי, והיא ציפתה לו בנוכחות אישה 
האישה  ויאות.  יאה  זה  גם  מבוגרת. 
לחדר  רוב  פי  על  אז  פרשה  המבוגרת 
הסמוך, ושם הקירות והרהיטים דרשו 

בשלומה בנימוס.
היפה  העלמה  הייתה  לכך  פרט  אך 
אהבה  הזה  ובמקרה  לגמרי.  לבדה 
בשלושת  לנדוד  שטרקר  העלמה 
זה  ישנה,  שבו  הפרטי  החדר  חדריה: 
אכלה  שבו  וזה  אורחים  קיבלה  שבו 
היא  בעבודותיה.  עסוקה  כשהייתה 
בוקר,  הלכה  אלא  בעצמה  בישלה  לא 
האישה  למשפחת  וערב  צוהריים 
המיודדת  זו  לעיל,  שנזכרה  המבוגרת 
כל כך עם הרהיטים. שם היא קיבלה 
ומזון.  משקה  לגוף,  שנחוץ  מה  את 
אבל  למטבח,  הזדקקה  לא  שכך  כיוון 
והמטבח  בדירה,  היה  לא  רחצה  חדר 
המקצועית  בהסבה  לשמוח  היה  יכול 

שעשה.
מטבע  כך.  מאוד  נוחים  היו  החיים 
הדברים אין צורך לציין שהדירה הלכה 

זאת,  עם  היפה.  בעלמה  והתאהבה 
בחלוף זמן־מה החלו להתגלע סימנים 
חשודים לקנאה. הטיח נפל מהתקרה, 
והרהיטים  בזעם  קרקשה  הנברשת 
מלאי התרעומת חרקו בלילות והעירו 
לדעת  אין  נעימים.  מחלומות  אותה 
בקשר  מעוניינת  הייתה  העלמה  אם 
נישואים עם הדירה. כך או כך, היא לא 

חשבה לבטל את האירוסים למענה.
נהפוך הוא.

מבעד  אז  זרחה  – השמש  אחד  יום 
לעיני חדר השינה – התקשטה העלמה 
הוגן  לא  אמנם  יתרה.  בקפידה  היפה 
היא  אחרים  שבזמנים  לטעון  יהיה 
הייתה מרושלת, אבל היום באמת היה 
משהו מיוחד. לבסוף הגיעה גם כרכרה 
יצא  וממנה  שחורה,  בלכה  משוחה 
בהמון  לחרכים  ומבעד  לה,  זהה  אדון 
שמנה אלפי ראשים רבים )דיירי הבית 
לתוך  מיהר  השכנים(  והבתים  הזה 
הבית, כדי לקחת אותה ככלתו לטקס 

החתונה.
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קומה, לקח לעצמו מעט מצרכים ואכל 
אותם בנחת בשעות היום. בפינת אחד 
שהחמיץ  פשפש  פגש  הוא  החדרים 
איתו  ורקם  ישן,  כי  הדירה  את מעבר 
וכך  לארח,  הרבו  הם  אמיצה.  ידידות 
אבל  ובשלווה.  בנועם  השניים  חיו 
אם  כי  לדירה;  יותר  עברו  לא  אנשים 
היא לא מתה, היא בוכה עד עצם היום 

הזה.

את  להגדיש  כדי  המסכנה!  הדירה 
השנוא  החתן  עבר  אומללותה  סאת 
עליה כל כך, הה, עבר גם הוא לתוכה. 
לשלוט  ניסתה  היא  עילפון  סף  על 
ואז נתקפה עווית  בעצמה אך לשווא. 
מטפחת  ששום  הדמעות  נוראה.  בכי 
כך  הקירות.  במורד  זלגו  עצרה  לא 
עובש  רטיבות,  הדירה  התמלאה 
הצטבר והשהות נעשתה בלתי נסבלת.

גברת גשנסהובר הוזעקה.
לעשות,  עליה  מה  ידעה  לא  היא 
לפכור ידיים או ללפות בהן את ראשה. 
מבטי  מול  נבוך  בייאוש  עמדה  לכן 
ואז  שבחדר.  הרהיטים  כל  של  הבוז 
היא הבטיחה כל הבטחה אפשרית, אך 
הדירה,  את  עזב  הצעיר  הזוג  לשווא. 
וזה רק החריף את כאבה של הדירה, 

ועוויתות הבכי לא הרפו.
כמובן.  נמצאו,  לא  חדשים  דיירים 
שהיו  בחדרים,  עכשיו  הסתובב  עכבר 
הוא  בלילות  ארמון.  כהיכלות  בעיניו 
באותה  שהתגוררה  האישה  אל  קפץ 
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העצים  החורף,  תם  לילה(.  )היה 
עדיין לא צימחו עלים, ורוח קרה גלשה 

באתרי הבנייה העירומים.
כמעט  מתחילה,  העיר  שבו  במקום 
בתים.  שלושה  עמדו  שבחוץ,  בשדות 
היה  מהם  שנראה  הראשון  הדבר 
כבסים  למראה.  והעגום  העלוב  גבם 
חלונות,  לפני  תלויים  היו  צבעוניים 
לבתי  הייחודי  העכור  המבט  שלהם 

שיכון.
שלושת הבתים, ידידים ותיקים, היו 
שפופים. הם קפאו מקור וחשבו על כל 

טיול לילי

ידעו שבמרכז  העליבות שבתוכם. הם 
העיר יש חברים שמצבם מאושר יותר. 
ועדינים  ענוגים  בתים  אפילו  יש  שם 
שנקראים וילות. אמרו שהם מתקשטים 
וצופנים  עצים  עם  משוחחים  בגינות, 

בחובם פאר יוצא דופן.
האחד.  הבית  אמר  ישֵן!«  »הכול 
»יודעים מה? אנחנו צריכים לקחת את 
עצמנו בידיים ולחצות את העיר!« אז 
הושיטו שלושתם ידיים זה לזה וצעדו 
בבניין  ושם השתהו, הביטו  בעיר. פה 
או  לגביו.  הערותיהם  את  והעירו  ישֵן 
החוזרת  קטנה  וילה  במרחק  שגילו 

הביתה מהבר.
המחזה העביר בהם צמרמורת קלה. 

הם נעצרו במקום, ואחד מהם לחש:
»כמה מאושרים הם רשאים להיות!«

לא  קטן  ילד  החמישית,  בקומה 
החוצה  הזדחל  הוא  לישון.  הצליח 
מהמיטה, ניגש אל החלון והצמיד את 
וקרא  לזגוגית. אז נרתע לאחור  ראשו 
הסביבה  הייתה  לא  זו  לאימו.  בפחד 
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שהיה מורגל לראות. אבל אימו האמינה 
שהוא חולם...

הביתה  חזרו  הבתים  שלושת 
דרך  מקומם  לפני  מעט  בשתיקה. 
אחד מהם בלי משים על קליפת תפוז 
מי.  יודע  האל  מישהו,  שם  שהשליך 
הילד  והתפרק.  השתטח  החליק,  הוא 
הקטן, אימו ועוד הרבה־הרבה אנשים 

מתו.
אבל שני הבתים הנותרים עמדו מנגד 
כאילו  בעגמומיות,  בראשיהם  והנהנו 

ידעו כמה מבורך יכול סוף להיות.

היא, ולא אחרת!
Die, und keine andere!



אחרית דבר
מאת ראם בר
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בירת  והיום  הרוסית  באימפריה 
הילדים  ברוכת  למשפחתם  לטביה(, 
ואשתו מריה  גמזון  של הסוחר הרמן 
היגרה  תינוק,  בהיותו  מארק2.  לבית 

דברי יוסף ישובי בלוויה.
לידה  מקומות  רשומים  שונים  בלכסיקונים 
אחרים. בודנוויז )Bodenwies( שבאוסטריה 

בתוך:
Walk, Joseph (Hrsg.): Kurzbiogra-
phien zur Geschichte der Juden 
1918–1945 (München: K.G. Saur, 1988)
Österreichische Nationalbibliothek: 
Handbuch österreichischer Au-
torinnen und Autoren jüdischer 
Herkunft: 18. bis 20. Jahrhundert 
(München: K.G. Saur, 2002) S. 462 §3543

והיידלברג )Heidelberg( בתוך:
Raabe, Paul: Die Autoren und Bücher 
des literarischen Expressionismus: 
Ein bibliographisches Handbuch 
(Metzler, 2016)

 Hermann Gamson,( ההורים  2 שמות 
המשפחה  בספר  מסומנים   )Maria Mark
הגרמני  בתרגום  פטירתם.  לציון  בצלב, 

אחרית דבר
הלועזי  בשמו  או  גולן,  צבי  ד״ר 
ב-10.12.1890  נולד  גרוסברגר,  הרברט 
)אז  ריגה  ליד  עיירה  ברודנפרויס1, 

המשפחה  מרשם  לפי   .Rodenprois 1
)Familien Stammbuch( שהוכן עם נישואיו 
באישור  גם  רשומה  זו  עיירה  ב-27.3.1928. 
רשות המיסים הגרמנית מתאריך 21.12.1938 
בתעודת  יהודים,  נכסי  על  ההטל  שולם  כי 
גרוסברגר  הרברט  שם  על  ההתאזרחות 
לגולן  שהעניקה   ,)Herbert Grossberger(
ממשלת פלשתינה )א״י( בתאריך 21.6.1946 
)בה כבר נרשם מקצועו ״ספרן״(, ובתדפיס 
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דרך  בעברה  לאמריקה  המשפחה 
דודתו  גרה  היידלברג שבגרמניה, שם 
אחות אמו, זלאטע מולע אשר כונתה 
חשוכת  אך  הון  בעלת  אשה  אמליה, 
)מוריץ(  משה  של  אשתו  ילדים, 
לאם  אמרה  הדודה  גרוסברגר3. 
המסע  בקשיי  יעמוד  לא  שהתינוק 
להשאירו  שנעתרה  עד  בה  והפצירה 
אצלה. אמו של גולן הצטערה כל חייה 
מאמריקה,  לו  וכתבה  החלטתה  על 
את  ממנו  הסתירה  הדודה  אולם 
המכתבים. רק לאחר מות דודתו למד 

ב-25.10.1954  נערך  )הצו  הירושה  צו  של 
אחים,  שני  רשומים  ב-6.6.1960(  והתרגום 
אדוארד גמזון ומנפרד ל. גמזון, אחות אחת, 
 Eduard( אחייניות  ושלוש  פרידברג,  אלה 
 Gamson, Manfred L. Gamson, Ella
Friedberg, Bertha M. Neumann, Frie-
 da H. Shapira, Childers N. Kaufmann,

)Ruth Greenberg
Moses (Moritz) Grossberger 3 )מצויין 
 Zlate Mule המשפחה(,  בספר  בצלב 

(Amalie) Mark

תמיד  כי  אמר  הוא  מוצאו.  על  גולן 
הרגיש שאשה זו אינה אמו, לא סלח 
למשפחתו על שעזבה אותו ולא חידש 

את הקשר עימם4.

4 פרשה בלתי-רגילה זו, כמו גם תגובתו של 
גולן  לאה  מפי  סופרו  בדכאו,  לכליאה  גולן 
ולא  הארוכה  ידידותן  במהלך  בר  לדרורה 

נכתבו במקורות אחרים.

»פְּנים«, תחריט מאת צבי גולן
בירחון »שבתאי«, מרץ 1912
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לגולן,  מאוד  וקינאה  דאגה  הדודה 
שהיה ילד מסוגר ורגיש, וסבל משיטות 
הספר.  בבית  השמרניות  הלימוד 
משנת  »היחשפויות«  שיריו  בספר 
1913, נמצא שירו »אני«, המובא כאן 

בתרגומה של רות ליטאי-יעקבי5:

הילד חש עצמו כמין ארגז
אשר בלאט, מחלונות עיניו 

צופה לו האני סביביו
בהשתאות אל העולם.

חושב הילד לעצמו: מדוע
אין ה’אני’ שלי יכול לצאת

אל תוך ארגז ביתו  של אבא,
למשל?

5 Großberger, Herbert: Exhibitionen: 
Gedichte (Heidelberg: Saturn-Verlag 
Hermann Meister, 1913) S. 8
במלאת  באזכרה,  לאה  של  דבריה  תדפיס 
שנה לפטירתו של גולן, כולל איזכור של שיר 

זה בשם »הילד בארגז«.

בגיל 13, פרסם גולן עם ידידו הרמן 
ביד, אותו מכרו  מייסטר עיתון כתוב 
או  לגיליון  פּפֶניג   2 במחיר  לחבריהם 
 1911 בשנת  שנתי.  במינוי  פפניג   12
נוספים,  בוסר  נסיונות  מספר  ולאחר 
ייסדו השניים הוצאה לאור וכתב עת 
 ,)Saturn( »שבתאי«  בשם  ספרותי 
שהיה במה לציוריו של גולן וליצירות 
של  ליצירותיהם  גם  כמו  עטם,  מפרי 
צעירים מוכשרים אחרים ובהם אלזה 
לסקר-שילר, רוברט ואלזר, מקס ברוד 
חברים,  חוג  עם  יחד  צוויג6.  ושטפן 
ספרותי  קברט  ומייסטר  גולן  ניהלו 
 )Wasseresel( המים«  »חמור  בשם 
מחזה  בו  הוצג   ,1911 מארס  ובחודש 
»המפגש,  גולן:  של  עטו  מפרי  קצר 
תיאטרון צללים משעשע«7. אותה שנה 

6 בשנת 1969, הודפסו כל גליונות כתב העת 
מחדש בשלושה כרכים:

Saturn: eine Monatsschrift (Heidel-
berg: Kraus Reprint, 1969)
7 Krischke, Roland: «Ein Meister 
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הראשונה  באנתולוגיה  גולן  השתתף 
של שירה אקספרסיוניסטית בגרמניה, 
»הקונדור«8. השבועון האנגלי »העידן 
החדש« זיכה את הספר בקיתונות לעג 
גרוסברגר,  להרברט  »באשר  והוסיף 
ביותר.  מאוס  טיפוס  נראה  הוא 
זאת  בו.«9  לטפל  צריכה  המשטרה 

בודאי בעקבות השיר »היחשפות«10:

seines Fachs», Börsenblatt für den 
deutschen Buchhandel, Jg. 166 Lfg. 
87 (2 November 1999) S. 16–20
Großberger, Herbert: «Das Stelldi-
chein: ein lustiges Schattenspiel», 
Saturn: eine Monatsschrift, Jg. 1 
Lfg. 5 (Dezember 1911) S. 53–58
8 Hiller, Kurt (Hrsg.): Der Kon-
dor (Heidelberg: Verlag von Richard 
Weissbach, 1912) S. 53–56
9 Selver, P.: «Readers and Writers», 
The New Age, Vol. 13 No. 10 (London: 
The New Age Press, July 3, 1913) p. 265

10 Großberger: Exhibitionen, S. 18
Hiller: Der Kondor, S. 56

אני הוא האָיוֹם שמעולם עוד לא קרה.
עתים חשוף, עתים עוטה כיסוי,

כך הנני תמונה שאיש עוד לא ראה.

באור פנס עומדת חבורה
שלוש בנות צמודות, עתים צחוקן פורץ,

ולעתים קופאת על לשונן ההברה.

לוטשות עיניים הן אל חלציי,
כגשר מתקמר כך מבטן

איזו תחושה היא לחיוורון ידיי!

את  גולן  פרסם  הבאות  בשנתיים 
שני ספרי המעשיות  ואת  שיריו  ספר 
הבית«11  »נעלי  כאן:  המובאים 
אף  הוא  הריאות«12.  אל  ו»המסע 

11 Großberger, Herbert: Die Pan-
töffelchen: Kleine Geschichten 
(Heidelberg: Saturn-Verlag, 1912)

12 Großberger, Herbert: Die Reise 
in die Lunge und andere Märchen 
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ידידים,  של  ספרים  בתחריטיו  אייר 
מייסטר13  של  בונדיני«  »הטנור  כמו 
שיריו  ספר  הטראגית«,  ו»המחווה 
מספרים  רבים  נובק14.  היינריך  של 
אלה וחמשת כרכי כתב העת, נסרקו 
ואף  גוגל  חברת  בידי  בשלמותם 
על-ידי  זו(  סרוקה  )בגרסה  נמכרים 
חברה הודית שמתמחה בהדפסה לפי 

דרישה15.

(Heidelberg: Saturn-Verlag Hermann 
Meister, 1913)
13 Meister, Hermann: Ein Tenor 
Bondini: Erzahlung (Heidelberg: 
Saturn-Verlag, 1914)
14 Nowak, Heinrich: Die tragische 
Gebärde: Gedichte (Heidelberg: Sat-
urn-Verlag Hermann Meister, 1913)
Gyan Books 15. ניתן להוריד את הספרים 
כניסה  על-ידי   Google Books-מ ישירות 
הבית«  »נעלי  הספר  אמריקאית.  מכתובת 
בספריות  רק  אותו  למצוא  וניתן  נסרק,  לא 
למיכל  תודתי  ספורות.  אוניברסיטאיות 
ליבנה ולנורה טהי ששלחו לי עותק מצולם.

הקורא את מעשיותיו של גולן, נזכר 
באחדים מסיפוריו הקצרים של אוסקר 
אגדות  של  רישומן  אף  ניכר  ויילד. 
הגרמנית,  הרומנטיקה  מן  אמנותיות 
כמו »האגדה על עלמת-ההדסים« של 
בסיפור  היפני(  מקורו  )או  ברֶנטאנו 
האשים   ,1913 בשנת  »תמונה«16. 
כתב העת הגרמני »הפעולה: שבועון 
לפוליטיקה, ספרות, אומנות« את גולן 
אלטנברג  פטר  של  מספרו  בפלגיאט 
»ישן חדש«, וקבע כי גולן הוא סוטה 

בביקורת על ספר שיריו17.

16 מבחר מאגדות אלו נמצא בספרים:
מן  אגדות  מחרוזת  ברמבילה:  הנסיכה 
עובד,  עם  אביב:  )תל  הגרמנית  הרומנטיקה 

1988( תרגמה אילנה המרמן
הרומנטיקה  מן  ספורים  הכחול:  הפרח 

)ירושלים: דביר, 1982( תרגם שלמה טנאי
17 Barcian, Victor: «Literarische 
Identitaet (Plagiator Herbert Gross-
berger)», Die Aktion, Jg. 3 Lfg. 20–22 
(1913) S. 610–612
Götz: «Herbert Grossberger, Exhibi-
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מייסטר  הרמן  גם  פרסם  לימים 
»עכבר  קצרה,  אגדות  מחרוזת 
אייר  גולן   .1923 משנת  הכנסייה« 
אותה  ושמר  זה  ספר  כריכת  את 
שם  שנמצא  אחר  ספר  בספרייתו18. 
שני  לי:  והעלמה  צי  »העלמה  הוא 
זעיר משנת  סיניים«, ספרון  סיפורים 
של  איור  עם  נייר  גזיר  ובתוכו   1921
ולאה, אשתו לעתיד, רוכבים על  גולן 
המזרח  תרבות  השפעת  על  חמור19. 
על גולן מעיד גם פסל עץ מעשה ידיו, 

»בודהה«, שגובהו 50 ס”מ.

tionen (Verlag in Heidelberg)», Die 
Aktion, Jg. 3 Lfg. 16 (1913) S. 439
Altenberg, Peter: Neues Altes (Frank-
furt: S. Fischer, 1911)
18 Meister, Hermann: Die Kirchen-
maus und andere Märchen (Heidel-
berg: Meister, 1923)
19 Fräulein Tsui und Fräulein Li: 
Zwei chinesische Novellen (München: 
Hyperionverlag, 1921)

פנים  ועיצוב  גרפיקה  למד  גולן 
שנודע  פירכאן  אמיל  אצל  במינכן, 
היום בתפאורותיו לתיאטרון ולאופרה, 
והשפעת כרזות הפרסומת של פירכאן 
למד  הוא  המוקדמים.  באיוריו  ניכרת 
)לימים  קרצינגר  קרל  אצל  פיסול 
לאמנות  הרייך השלישי  חבר בלשכת 
גזע  טהורי  אמנים  שכללה  חזותית, 
שתמכו במפלגה(, ובשובו להיידלברג, 
ההיסטוריון  אצל  האמנות  תולדות 
שהתפרסם  נוימן,  קרל  היהודי 

במחקריו על רמברנדט20.

20 Emil Pirchan (1884–1957), Karl Ker-
zinger (1890–1959), Carl Neumann 
(1860–1934)
Schwarz, Karl: «Dr. Herbert 
Grossberger (Zwi Golan)», MB Mit-
teilungsblatt, Jg. 22 Lfg. 20 (Tel Aviv, 
14 Mai 1954)

זהו הספד לצבי גולן שכתב קרל שוורץ, מנהל 
והמנהל  והאוצר  בברלין  היהודי  המוזיאון 
לאמנות,  אביב  תל  מוזיאון  של  הראשון 
בעתון ארגון עולי מרכז אירופה )י״א באייר 
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הראשונה,  העולם  מלחמת  בפרוץ 
הגרמני.  לצבא  ומייסטר  גולן  גויסו 
שב  ב-1919,  המלחמה  משנסתיימה 
של  גליונות  מספר  להוציא  מייסטר 
»שבתאי«, שערך יחד עם רוברט רנאטו 
שהתבססה  הוצאה  והקים  שמידט, 
כלכלית על פרסום כתבי-עת ושנתוני 
והוקי.  חתירה  טניס,  רוגבי,  ספורט: 
»שבתאי«  עבור  מעט  כתב  גולן 
החופשית«  הציונות  »דפי  את  וערך 
 )Freien Zionistischen Blätter(
יעקב  על-ידי  ב-1921  לאור  שיצאו 
עמוד  באיור  גולדמן.  ונחום  קלצקין 
השער של אלמנך הריאקציה הגרמנית 
 )Deutschen Reaktionsalmanach(
לשנת 1920, הוא מתאר את הנאציזם 

כעכביש הפורש רשתו21.

תשי״ד(.
21 Hatry, Thomas: Abseitig: Robert 
R. Schmidt und der Merlin-Verlag 
(Heidelberg, 2016) S. 16–21
״ישראל״  השם  נוסף  האטרי,  של  בספריו 

תעודת  גולן  קיבל  ב-23.7.1924 
מאוניברסיטת  לפילוסופיה  דוקטור 
היידלברג, בשנה ה-539 להיווסדה של 
הדוקטורט  עבודת  האוניברסיטה22. 
האמנותית  בהתפתחותו  עסקה  שלו 
פיליפ  קרל  העיר,  אותה  בן  צייר  של 
 1924 בשנת   .23)1818-1795( פוֹהר 
דו- שמידט,  עם  יחד  לערוך,  החל 
 Die( »ירחון ספרותי בשם »השמחה
Freude( ובדצמבר 1925 נהיה לעורך 

אמו  של  לשמה  ו״שרה״  גולן  של  לשמו 
החורגת. כינויים אלו נכפו על יהודים בימי 
מיד  לזהותם  יהיה  שאפשר  כדי  הנאצים, 
לפי שמם. מקום הולדתו רשום שם בודנוויז 

וכתובתו: סופיינשטראסה 5.
22 לפי תעודת הדוקטורט.

של  ביד  כתוב  עותק  מסרה  בר  23 דרורה 
מודפס  ועותק  התפוצות  לבית  העבודה 

במכונה שמור באוניברסיטת היידלברג:
Großberger, Herbert: Carl Philipp 
Fohr: Ein Umriß seiner kün-
stlerischen Entwicklung (Disserta-
tion Heidelberg, 1924)
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ההוצאה לאור »מרלין« שייסד שמידט 
בהיידלברג. במקביל פתח הוצאה על 
עיון  ספרי  מספר  אור  ראו  בה  שמו, 
רפואה,  ובנושאי  שיקספיר  אודות 

חינוך ופילולוגיה24.
הציוני  הקן  ראש  נהיה  גולן 
בהיידלברג, וכמה פסלים קטנים שיצר 
צעיר«,  )»דור  יהודיים  נושאים  על 
המוזיאון  בידי  נרכשו  »חלוצה«( 
היהודי בברלין. בקן הציוני הכיר את 
לאה )אז לילי אלכסנדר, ילידת ציריך 
אותה  נשא  ב-27.3.1928   .)22.5.1901
לאשה במנהיים וחי עמה בבית דודתו 
ב-1936   .254 סופיינשטראסה  ברחוב 

בהוצאת  גולן  שפרסם  הכתבים  24 תאור 
הספרים שלו נמצא בתוך:

Hatry: Abseitig S. 107–109

הכתובות  ספר  לפי   Sofienstraße 4 25
המחוזי משנת 1933:

Stadt=Adreßbuch der Kreishaupt-
stadt Heidelberg nebst den Stadt-
teilen Handschuhsheim, Kirchheim, 

וב-1937  במקצועו  לעסוק  עליו  נאסר 
נשללה אזרחותו, וגולן הוכרח לחתום 
על חוזה של ״יועץ״ לעסק אשר עבר 

״אריזציה״.
בשנת 1938 נאסר גולן בידי הנאצים 
לאה,  דכאו.  הריכוז  במחנה  והושם 
שליוותה ילדים בעליית הנוער,  שהתה 
לגרמניה  שבה  היא  בארץ.  זמן  אותו 
והצליחה לשחררו ולהוציאו מגרמניה 
באמצעות דרכון בריטי. גם את חייהם 
מהגרמנים,  לאה  פדתה  הוריה  של 
בכסף שגייסה ממכירת כלי הכסף של 
המשפחה. גולן שהה שלושה חודשים 
בתחנת  וכשנפגשו  הריכוז  במחנה 

Wieblingen, Rohrbach und den 
zur Stadt gehörenden Siedlun-
gen für das Jahr 1933 (Heidelberg, 
Band 70.1933) S. 128-129 https://
doi.org/10.11588/diglit.2515#0189

היהודית  הנישואין  תעודת  לפי  הנישואין 
ולפי הדרכונים הישראלים של לאה, שניתנו 

בחיפה ב-20.6.1965 וב-26.6.1979
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הוא  אותו.  זיהתה  לא  לאה  הרכבת, 
ילדים,  יביא  לא  כזה  שלעולם  אמר 
עריריים.  נפטרו  הזוג  בני  ואמנם 
בתעודת העלייה שקיבל ביום 17.1.1939 

נרשם מקצועו ״למדן״.

בשתי שנותיו הראשונות בארץ, גר 
מבתי  הוקסם  הוא  בתל-אביב26.  גולן 
להגשים  האדריכלים  ומתעוזת  העיר 
הושפע  המודרנית,  הבנייה  את 

26 Schwarz, op. cit.

והצל  ומהאור  הארץ  מנופי  עמוקות 
את  שינו  וציוריו  לה,  האופייניים 
מוכר  להיות  החל  הזמן  עם  אופיים. 
לבצע  והוזמן  והפיסול  הציור  בחוגי 
עבודות שונות, כמו קישוט בית כנסת 
באחד הקיבוצים הדתיים, עיצוב ארון 
קודש בקהילה ספרדית בחיפה והכנת 

פסלים לחדר מדרגות27.
ליצור  נהג  בדיבור,  מיעט  גולן 
עצמו  בחברת  להיות  העדיף  בלילות, 
או עם ידידים מעטים ונמנע מסביבת 
ילדים; אפילו החליף לעתים אוטובוס 
או  זו  משפחה  אצל  לבקר  סירב  או 
אולם  שבביתם.  הרעש  בגלל  אחרת 
»אהבה«  במוסד  לעבוד  החל  כאשר 
ליתומים בקרית ביאליק בשנת 1943, 
ישובי,  ויוסף  מוכשר  למחנך  נעשה 
הטוב.  לידידו  נהיה  המקום,  מנהל 
טהרן  ילדי  את  במלאכה  הדריך  הוא 

באזכרה,  לאה  של  דבריה  תדפיס  27 לפי 
במלאת שנה לפטירה.

»מיטת נערה«, תחריט מאת צבי גולן בירחון 
»שבתאי«, ספטמבר 1913
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ובקיץ  זמן,  אותו  שם  שהתקבלו 
התעניין  במיוחד  לספרן.  מונה   1944
בציוריהם של הילדים ובאופן שימושם 
מהשיעורים  שהושפעו  לפני  בצבע, 
ומהלימודים, ובעקבותיהם החל להתרחק 
מהאסכולות האמנותיות המקובלות28.
גולן נפטר באופן פתאומי מתעוקת 
לב )Angina Pectoris( ב-28 באפריל 
עבדה  מותו,  לאחר   .2963 בגיל   ,1954
בחיפה  האמנים  בית  כמזכירת  לאה 
במקביל למשרות נוספות. על אף זאת 

ישובי  יוסף  דברי  תדפיס  ולפי  28 שם, 
קצרה  רשימה  ישובי  פרסם  לימים,  בלוויה. 
רעים  של  ידידות  גולן,  עם  ידידותו  על 
נכתב  המקורי  המסמך  זקנה.  לעת  שהכירו 
יוסף  ישובי,  בתוך:  ופורסם   11.7.1954 ביום 
)הוגו רוזנטל(: »על ידידות זקונים )אזכרה 
ומסורת: ארבעים שנות  חינוך  גולן(«,  לצבי 
ולתרבות  לחינוך  המחלקה  )הוצאת  חינוך 

של עירית חיפה, תשכ״ו( עמ׳ 142-140
החברה  באתר  הפטירה.  תעודת  29 לפי 
קדישא חיפה, קרוי גולן ״גולן גרוסברגר צבי״.

אחדים  חברים  בכסף.  דחוקה  היתה 
עבורה  משותף  בנק  חשבון  פתחו 
פיצויים   כספי  הם  שאלו  לה  ואמרו 

המתקבלים מגרמניה30.
גולן טמון בבית הקברות חוף הכרמל 
העלמין  בית  אז  )שנקרא  בחיפה 
החדש( בחלקה ג׳ שורה 26 מקום 79. 
בגיל   5.11.1996 ביום  שנפטרה  לאה, 
95, נקברה בבית העלמין שדה יהושע 

שעל הכרמל31.

❧

»אהבה«  במוסד  ספרן  היה  גולן 
)משולם(,  בר  דרורה  אמי,  כאשר 
הספר  בבית  שם  ולמדה  חייתה 
היסודי. השניים התיידדו בשל אהבתם 

דרורה  אל  לאה  של  ידידה  תשובת  30 לפי 
בלוויה, כאשר נשאלה אם יש לדאוג להפסקת 

הרנטה מגרמניה.
 ,3 שורה  ס״ח,  בחלקה  נקברה  31 לאה 

מקום 5, לפי אתר החברה קדישא חיפה.
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ולאחר  ולציור  לקריאה  המשותפת 
עשר,  בת  בהיותה  גולן  של  מותו 
לאה  עם  הקשר  את  דרורה  המשיכה 
של  סגניתו  אולמן,  הני  של  בעידודה 
ישובי, ולימים טיפלה בה בסוף חייה. 
אז נשארו בידה מסמכיהם של השניים, 
המקסימים  הרישומים  תשעת  וכן 
כנראה  צייר  שאותם  כאן,  המובאים 
גולן בארץ עבור ילד שהכיר – זמן רב 
בגרמניה  המעשיות  את  שכתב  אחרי 
אותן  ואייר  בלבד,   22 בן  בהיותו 
בתחריטים האקספרסיוניסטים שיצר 
שם. בעזבון נמצאים גם דפים מעטים 
לפתוח  שנועדו  במכונה,  מודפסים 
חיבור על תולדות האמנות מפרי עטו. 
מהם לקוחות השורות הבאות, שבהן 
גם  זה  מוכשר  יוצר  של  קולו  מהדהד 

בשפה העברית:

כאשר אנו מסתכלים בילד, המנסה 
בפעם הראשונה בחייו לצייר בית, עץ, 
שארע  כפי  למאורע,  עדים  הננו  פרח, 

הראשונה  בפעם  בשנים:  רבבות  לפני 
סלע  חומת  על  לחרוט  אדם  השתדל 
הראשיים  קויה  את  אבן,  ובאמצעות 
אשר  אדם   – אכן  חיה.  של  לדמותה 
כוונתו היחידה לא היתה בעצם צריכה 
ולבטחון,  למזון  אלא  מכוונת  להיות 
כפי  בדיוק  תכלית,  חסר  דבר  עשה 
שהילד עושה מעשים שאין ליחס להם 

חשיבות חיונית.
״הדחיפה היוצרת״, כפי שמכנים את 
אדם  לכל  ניתנת  הזה,  התמוה  היצר 
מספר  לנבחרים  אך  ידועים,  בגבולות 
מאז  שונה.  כי  אם  גדושה,  במידה 
השרטוט הראשון ההוא על חומת סלע 
אלפי  של  ביצירותיהם  זה  יצר  נתגלה 

בני אדם, בכל העמים, בכל היבשות.
על  זה  יצר  גובר  בהם  אדם,  בני 
החיים,  של  המעשי  בצד  התענינותם 
ומוחרמים.  פרושים  לחיות  גורלם 
בתנאים  החי  והמהוגן,  הכשר  האזרח 
הזה  היום  עד  נרתע  מסודרים, 
לקבוצת  שקוראים  כפי  מה״אמנים״, 
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אליו  עברה  והרתיעה  זו,  בני-אדם 
אך  הקודמים;  מהדורות  ספק  ללא 
ובעונה אחת מעריץ האזרח את  בעת 
ה״אמנים״ ואת ״אמנותם״. יתרה מזו: 
האמנים  של  פרי-ידם  את  אוספים 
בבתים המוקמים למטרה זו במתכוון, 
מעריכים  ו״מוזיאונים״;  ב״בתי-נכות״ 
את פרי ידם כדברי-חפץ שלא יסולאו 
בפז, ומתעצבים על אובדנם כאשר הם 

נהרסים בעקבות אסונות.
לדעת,  נוכחים  אנו  אלה  כל  מתוך 
כי מלבד כל אותם הדברים המעשיים, 
שהאדם נזקק להם כדי לחיות, יש דבר 
אחד בלתי ממשי, אי-רציונלי, והאדם 
נזקק לו לא פחות, כשם שמצא בעולם 
השלמה  החשיבה  של  הבלתי-ממשי 

לממשותם של חיי חולין.

צבי גולן )הרברט גרוסברגר(



לאה גולן )לילי אלכסנדר(






